

প্রথম প্রকাশ :  
জানুয়ারী, ১৯৪৩

গ্রন্থস্বত্ব : ভবতোষ শতপথী

প্রচ্ছদ :  
নিলয় ঘোষাল

প্রচ্ছদ মুদ্রণ :  
ক্যালকাটা গ্রাফিক্  
৩এ নৃত্য গোপাল চ্যাটার্জী লেন  
কলকাতা ৩৭ ( টালা পার্ক )

মুদ্রক ও প্রকাশক :  
অরুণকুমার হেঁস  
ব্যাডিক্যাল ইম্প্রেশন  
৮৮ বেনিয়াটোলা লেন  
কলকাতা ৯

## প্রকাশকের কথা

লৌকাতিক পট্টিকায় কবি ভবতোষ শতপথীঃ ‘শিরি চুনারাম মাহ্‌ত’ ও ‘অরণ্যের কাব্য’ কবিতা দুটি পড়ে আমি কবির সঙ্গে দেখা করবার জন্ম ব্যাকুল হ’য়ে উঠি। তাঁর লেখার চঙ্ ও বলিষ্ঠতা এবং শ্রেণী অবস্থান আমাকে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট ক’রে তোলে। তাই স্বেচ্ছা পেয়ে তাঁর ঝাড়গ্রামের বাড়িতে ছুটে যায় বেশ কয়েকবার। বাহান্ন বছর বয়সেও ভবতোষদা একেবারেই তরুণ্যে ভরপুর—প্রাণ খুলে হাসতে পারেন, অনর্গল কবিতা বলে যান—একেবারেই জ্ঞাত-কবি। এমন বাড়িও আমি দেখিনি যে শুধুমাত্র কবিতা লিখেই যে মাসখানেক দিন-কটায় তাঁর উপর পরিবারের প্রত্যেকেই শ্রদ্ধাশীল ও আশাবাদী। অবশেষে এ কবিতা-গ্রন্থ প্রকাশ করতে করতে প্রয়াসী হই। আশা করি, ভবতোষদার কবিতা বাংলার বিপ্লবী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করবে।

সমগ্র কবিতাগ্রন্থটিকে চারটি পর্বে ভাগ করা হয়েছে। প্রথম দুটি পর্বে প্রচলিত বাংলা কবিতা এবং পরের দুটি পর্বে আঞ্চলিক বাংলা কবিতা ; শেষে কবি-পরিচিতি। প্রথম পর্ব ‘জল পড়ছে’—এই পর্বে তাঁর টুকরো কবিতা-গুলো। দ্বিতীয় পর্ব ‘অরণ্যের কাব্য’—এই পর্বে তাঁর রূপদী রীতিতে লেখা দীর্ঘ কবিতা ‘অরণ্যের কাব্য’। তৃতীয় পর্ব ‘শিরি চুনারাম মাহ্‌ত’—এই পর্বে তাঁর আঞ্চলিক বাংলায় লিখিত টুকরো কবিতাগুলি। এই পর্ব কিছু রুমর গানও সংযোজন করা হয়েছে। চতুর্থ পর্ব ‘চৈতন্য মঙ্গল’—বর্তমান সমাজের নপুংসকতার বিরুদ্ধে তাঁর দীর্ঘ আঞ্চলিক কবিতা ‘চৈতন্য মঙ্গল’।

পশ্চিমবঙ্গের মানভূম (বর্তমান পুুলিয়া), পশ্চিম-মেদিনীপুর, ঝাড়ড়া, বীরভূম, পশ্চিম-বর্ধমান এবং বিহারের ধলভূম ও সিংভূম জেলার প্রায় চার কোটি আদিবাসী মানুষ যে ভাষায় কথা বলে তাকে ‘আঞ্চলিক বাংলা’ বা ‘ঝাড়খণ্ডী বাংলা’ বলা হয়। এই ভাষার রূপ ও রঙ গঙ্গা তীরবর্তী মানুষজনের ‘বাংলা ভাষা’র মত নয়। কারণ এ ‘বাংলা ভাষা’র বিবর্তন ও সম্প্রসারণে আছে অষ্ট্রিকি (মূলতঃ মঁওতালি ও মুণ্ডারী) ভাষার প্রাদুর্ভাব। তাই ভাষাটির ক্রম-বিবর্তনের ফলে উচ্চারণেরও অমিল লক্ষ্যণীয়। এই ভাষার স্বাদে ও সৌরভে একটা আদিমতার স্বাদ আছে। আর এই অঞ্চলেও মানুষজন তাদের নিজস্ব রুচি-ভাবনা ও পরিবেশ মত সর্বসাধারণের জন্মই

সাহিত্য রচনা ক'রে ভাষাটিকে আরও বিবর্তিত করেছে। এখানকার প্রতিটি মানুষই কম-বেশী সংস্কৃতিপ্রবণ। তবে গভীর দুঃখের কথা, এখানকার সাহিত্য, কবিতা ও গান যেমন নিভৃতে ফোটে, তেমনি নীরবে ঝড়েও যায়। তাই ভবতোষ শতপথীর গ্রন্থ প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা এখানেই।

যাঁদের সাহায্য না পেলে এ প্রকাশ সম্ভব ছিল না, তাঁরা হলেন পার্থ রায়, শুকদেব চট্টোপাধ্যায়, অসিত রায় ও পূর্ণব্রত মিত্র। অন্ধের কবি মণিভূষণ ভট্টাচার্য ভূমিকায় যেভাবে ভবতোষ শতপথীর কবিতার মর্মবস্তু ও শ্রেণী-দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণ করেছেন তাঁকে দু'হাত তুলে অভিনন্দন না জানিয়ে পারছি না। অসিতদা কবি-পরিচিতি সুন্দর ছান্দিকভাবে সাজিয়ে এবং মূদ্রণ-কালীন সময়ে সর্বদা ভবতোষময় পরিবেশ তৈরী ক'রে কাজটাকে যেভাবে সাহায্য করেছে—তাঁকে ভুলব না। আঞ্চলিক কবিতার টিকা লিখে ও গ্রুফ দেখে সাহায্য করেছেন বিনয়কুমার মাহ্‌ত ও ধীরেন্দ্রনাথ বাসকে—তাঁদের কাছে আমি ঋণী। সব শেষে ঋণ স্বীকার করি কবি শঙ্খ ঘোষ ও কবি কমলেশ সেনের কাছে—যাঁরা অলংকরণে সাহায্য ক'রে আমার প্রচেষ্টাকে সম্ভব করেছেন।

তবে কিছু ভালো কবিতা দেওয়া গেল না ব'লে আমি দুঃখিত এবং যেহেতু গ্রন্থের যাবতীয় ভুল-ত্রুটির দায় ও দায়িত্ব আমার—তাই কবি ও পাঠকদের কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্থী।

## মুখবন্ধ

অন্তর্গত বিশ্বয় ও বেদনার শ্রেণীগত খরস্রোতে বাংলা কবিতা পরস্পর বিরোধী দুটি সত্তায় বিচित्रগামী, নানা শাখায় নানা চিত্ররূপময়তায় ভ'রে উঠেছে। বাংলা কবিতার এক হাজার বছরের ইতিহাস ক্রমাগত শ্রেণীদ্বন্দ্বের ইতিহাস। চর্যাপদ থেকে ভবতোষ শতপথী পর্যন্ত এই সশব্দ সংগ্রাম ইতিহাসে দুটি শ্রেণীসম্পর্কে স্পষ্টভাবে বিভক্ত ক'রে দিয়েছে।

তাই সাহিত্যের ইতিহাসে ছ'শ্রেণীর কবিতা প্রধানত লক্ষ্য করা যায়। প্রথম শ্রেণীতে নিপীড়িত মানুষের জীবনসংগ্রাম ধ্বনি ও চিত্রকল্পবর্ণমালায় আঙনের অক্ষরে প্রকাশিত হয়। মানবমুক্তির সেই বাণীময় উল্লাস যুগে-যুগান্তরে মানুষের সংঘর্ষময় জীবনযাপনের তাৎপর্যকে রূপ দেয়। শ্রেণীঘণায় মহিমাস্বিত সেই কবিতার বলিষ্ঠ ধারায় ভবতোষ শতপথীর কবিতাও সমন্মানে যুক্ত হয়েছে।

দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতা শোষণ শ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতায় সাধারণ মানুষের সংগ্রামী চেতনাকে নষ্ট করার কাজে ব্যবহৃত হয়। এই তথাকথিত বিমুক্ত এবং নিরপেক্ষ কবিতায় উপসম্বৃত্তাঙ্গী কবিদের লেখনী লাম্পাট্য মায়াচ্ছন্ন ভাষায় রচিত হয়। সমাজ রূপান্তর ব্যতীত এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক জ্ঞান থেকে মুক্তি পাবার কোনো উপায় নেই। খাঁটি কবিতা মানেই অব্যাহত মুক্তিসংগ্রাম। বর্তমান বাজারি কবিতার অরাজক পণ্যসমূহে ভবতোষ শতপথীর কবিতা প্রদীপ্ত আলোকসুত্ত।

তীর কবিতা গত তিন দশকের উপর বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। মূল বাংলা ভাষার পাশাপাশি তিনি আঞ্চলিক উপভাষায় অনেক কবিতা রচনা করেছেন। তীর স্বাভাবিক রচনারীতি আমাদের গোবিন্দ দাসের কথা মনে করিয়ে দেয়। স্বচ্ছ জলস্রোতের মত তীর কবিতা। কোথাও কোথাও ঘূর্ণি বা বাঁক আছে। কিন্তু স্রগভীর প্রবাহে তীর কবিতা আমাদের হৃদয় সম্পদ হয়ে উঠেছে।

সব রকমের শোষণ, সামাজিক অগ্নায় ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে তিনি কলম ধরেছেন। শ্রেণীবিত্তক সমাজে যে কোন একটি পক্ষ অবলম্বন করে লিখতে হয়। সচেতন বা অর্ধসচেতনভাবে। তিনি নির্বিচারে শোষিত মানুষের পক্ষ নিয়েই লিখেছেন। কিন্তু তীর শ্রেণীগত অবস্থান তীর কবিতাকে রাজনৈতিক

প্রচার পুস্তিকায় পরিণত করেনি। কারণ গভীর জীবন-অধ্যয়ন ও রূপায়ন-কলাসিদ্ধি তাঁর কবিতাকে তাৎপর্যময় করে তুলেছে। তাঁর কবিতায় শক্তি ও লাভণ্যের সমীকরণ ঘটেছে। তাঁর কবিতার একটি বড় গুণ তা অত্যন্ত সহজ ও সর্বজনবোধ্য। গণজীবনের প্রাত্যহিক সংগ্রাম থেকে তাঁর কবিতার স্বপ্ন ও চিত্রকল্প উঠে এসেছে। ভারতবর্ষের আর্থ-রাজনৈতিক ইতিহাসে প্রধান ঋণ কৃষক শ্রেণী ও সামন্ত বা কুলাক শ্রেণীর মধ্যে। এই মূল ঋণকে তিনি কবিতায় ধরেছেন। শহরে কবিরা এই প্রধান ঋণটিকে ধরতে পারেন না বলে তাঁদের কবিতা জনজীবনের মূল সত্য থেকে বিচ্যুত হয়ে তাৎক্ষণিক চিন্তাবিনোদনের সামগ্রীতে পরিণত হয়। ভুল রাজনৈতিক চিন্তায় কখনো মহৎ শিল্প রচিত হতে পারেনা। কাজেই ভবতোষবাবুর কবিতা অস্বাভাবিক কবিদের কাছে আদর্শ।

তাঁর একটি কবিতার দুটি পংক্তিতে তাঁর কবিতা রচনার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি স্পষ্টভাবে বলেছেন—

নীচের মহলে দূঢ় জনমত

গঠন করবো গোঁয়ো ভাষায়।

তাঁর কবিতার একটি বিশিষ্ট অংশ এই ‘গোঁয়ো’ ভাষায় রচিত।

ভবতোষবাবুর আঞ্চলিক ভাষায় লিখিত কবিতাবলীতেই অবহেলিত জীবনের বেদনার কথা রচিত হয়েছে। তাঁর ‘ঢেম্‌না মঙ্গল’ কাব্য সম্পূর্ণ আঞ্চলিক ভাষায় রচিত। শোষক শ্রেণীর প্রসাদপুষ্ট বিস্তারিত মঙ্গল জীবন-রীতিকে আক্রমণ করে এই কাব্যের অধিকাংশ কবিতা রচিত হয়েছে। এই ‘ঢেম্‌না’ গ্রামের ঝোপঝাড় থেকে শহরের আনাচে-কানাচে আশ্রয় নিয়েছে—

এতদিন যে লুকাঞ ছিলিস

গাঁয়ের ঝপে ঝাড়ে

বল না কেনে পালাঞ আলিস

চক্‌চক্য শহরে।

নির্বিশ সাপের বক্রগতিক স্তম্ভী নাগরিক জীবনের ছন্দ-রূপে গ্রহণ করে শাণিত কলমে কবি তাকে আক্রমণ করেছেন—

ঢেম্‌নায়ে তবু ঢেম্‌নামিটা

বুইঝ্‌ল দেশের লকে

বিষ নাঞখে বার কি হবেক আর

কামড়ালে হামাকে।

কিন্তু এই সামাজিক সংকটের দিনে চেমনা শ্রেণীর আধিপত্যকে শিরোধার্য করে গরীব লোকেরা বেঁচে থাকে। কিন্তু মনে প্রাণে তারা যে চেমনাদের ঘৃণা করে—সেই শ্রেণী ঘৃণাকে তিনি কবিতায় তুলে ধরেছেন—

দেইথ্‌ ছি টাট্‌ কা কলিকাল

দমে দামে বিকাছেরে

চিকনঅ চেমনার ছাল।

আধিবিভক পদ্য রচনায় যে অস্পষ্টতা ও বক্তব্যাহীনতা ভাষার কারসাজিতে শকাবলীকে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখে সেই অনির্বচনীয় নান্দনিক চালাকি তাঁর কবিতায় খুব সঙ্গত কারনেই অল্পস্থিত। তিনি স্পষ্টভাবে বলেছেন—

নিজের ছানা, পরের ছানা,

সব ছানাকে বলি

ধুলেই আঙরা ধব্‌ অ নায়'হয়

বাঢ়ে বেদম কালি।

কয়লাকে ধুয়ে নিলে যেমন শাদা হয় না তেমনি শোষণক শ্রেণীর চরিত্রও কখনো বদলায় না, শুধু তাদের কৌশল পাল্টায়।

মাছুষ চুষেএ মাছুষ বাঁচে, কার যে কনুটা দেশ।

বুইঝতে লারি গগায়' মরি! কবে হবেক শেষ?

কিন্তু আপাতত এই শ্রেণী নির্মম আধিপত্যে পুঁজির নাগরদোলায় চেপে—

হুথের লাগর লহর পহর গাহিইছে রসের গান।

এবং এই গানেই বাজার মাত্‌ হয়ে আছে। কিন্তু এই সাময়িক নাগরসংকীর্ণনের অবসানে নিপীড়িত মাছুষের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবে— এই তীব্র আকাঙ্ক্ষায় তাঁর অধিকাংশ কবিতা আগামী দিনের ইতিবাচক ইস্তাহার রূপে প্রকাশিত হয়েছে।

আমাদের চারদিকে শুধু দিনযাপনের মানির যে অন্তর্নিহিত হাহাকার তার চিত্তরূপ তাঁর কবিতায় বিনা অলংকারে ফুটে উঠেছে।

দরুমরা দিন, রক্ত ঝরা রাত

হাভাত ঘবের উঁথায় গালে হাত

উপাস দিচ্ছে জুয়ান বহবিটি

খরায় মরা মাছুষ, মুলুক, মাটি।

দক্ষিণবঙ্গের সাংস্কৃতিক বিকাশের ধারাকে তিনি সমগ্র তাঁর কবিতায় রূপ দিয়েছেন। অরণ্য ও পাহাড়ের গান আমাদের কাছে প্রিয় হয়ে ওঠে। স্থানীয় আদিবাসীদের জীবনচর্যা, তাদের দিনযাপনের খুঁটিনাটি বিবরণ, তাদের অপরিমিত দারিদ্র্য সবই তাঁর কবিতার উপজীব্য। তাঁর “আঞ্চলিক কবিতা” গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতায় আদিবাসীদের জীবনোপকরণ গৃহীত হয়েছে। অরণ্যচারী মাছধের রূপ এসব কবিতার সম্পদ।

গর্জে, উইঠছে                      হেনকা বাঁকাব  
দখাল ছাড়া ছা!

মউব হাবায়েঁ                      কাইন্ছে মাহুৰ  
পাহাড় ডুংগরী বন  
তথ্না ঠুঠে                      বসৌ কাইন্ছে  
বিহালী যোবন ।

আইস্কে যাচ্ছে মানুষ গিলা—  
ভট্টের বাজার লোটের খেলা ।

मन्त्र

কিন্তু উপসহ ভোগীরা দেশি মুরগী হয়েও বিলাতি ডাক ডাকতে পারে—  
কেবল গরীবরা পারে না।

দক্ষিণবঙ্গের বিশাল অঞ্চলকে কবিতায় অন্তর্ভুক্ত ক'রে তিনি বাংলা কবিতার পরিধিকে অনেক সম্প্রসারিত ক'রে দিয়েছেন। প্রায় চার কোটি মানুষের মুখের ভাষাকে তিনি কবিতায় এনেছেন। তবে তাঁর আঞ্চলিক শব্দ ব্যবহার কোনো কোনো জায়গায় আমি বুঝতে পারিনি। তাতে অবশ্য কবিতার অন্তর্ভুক্ত আবিষ্কারে কোনো বিঘ্ন ঘটেনি।

তাঁর শিবি-চুনারাম মাহ্ কবিতায় চুনারামের জীবনকাহিনীতে গ্রামের গণজীবনের আলেখ্য রচিত হয়েছে। এই প্রতিনিধি-স্থানীয় কবিতাটি চুনারামের ব্যক্তিগত জীবন ভাঙে আদিবাসীদের জীবনের মর্মকথাকে স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ যে ‘কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি’ বলেছিলেন ভবতোষ শতপথী সেই কবি। তিনি জীবনে জীবন যোগ ক'রে আদিবাসীদের রামায়ণের অরণ্যকাণ্ড রচনা করেছেন।

তাঁর অধিকাংশ কবিতায় মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, পুরুলিয়া বিহার ও উড়িষ্কার সীমান্তবর্তী অঞ্চলের গ্রামীণ জনসাধারণের জীবনের প্রাত্যহিক উপকরণ ছড়িয়ে আছে। যারা আঞ্চলিক ইতিহাসের গবেষণায় মগ্ন তাঁরা এইসব কবিতা থেকে উপাদান সংগ্রহ করে আঞ্চলিক ইতিহাসে মূল্যবান সংযোজন ঘটাতে সক্ষম হবেন। ভবতোষবাবুর কবিতাই আদিবাসীদের ইতিহাস। তিনি বাংলা কবিতায় আঞ্চলিক কবিতার একটি ‘স্কুল’ তৈরী করে দিলেন। আদিবাসীপ্রাণিত গ্রামজীবনের ঐশ্বর্যকে অস্ত্রাত্মক তরুণ কবির ভবতোষবাবুকে অনুসরণ করে কবিতায় রূপ দিতে পারবেন। মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল কাহিনীর গুজরাট নগর পস্তনের বর্ণনা থেকে যেমন মধ্যযুগের বাংলার সামাজিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস রচিত হতে পারে, ভবতোষবাবুর কবিতা থেকেও তেমনি অবহেলিত আদিবাসীদের জীবনসংগ্রাম কাহিনী, তাঁদের ধারাবাহিক সম্পূর্ণ ইতিহাস রচনা করা যায়। তাঁর কবিতা আঞ্চলিক ইতিহাসের দলিল চিত্র।

বাংলা ভাষার মূল কাব্যধারার সঙ্গে ভবতোষবাবু রচিত শব্দময় অরণ্য-শ্রোত যুক্ত হ'য়ে কবিতায় একটি বলিষ্ঠ প্রভাব রচনা করেছে। ইতিমধ্যেই অনেক কবি ভবতোষবাবুর প্রেরণায় আঞ্চলিক ভাষায় কবিতা রচনায় মন দিয়েছেন। তবে এ কাজ শিক্তি শহরবাসীদের নয়। যারা ‘শৌখিন মজ্জুহুরি’ করবেন তাঁরা কবিতায় ও জীবনে আবর্জনার মতই পরিত্যক্ত হবেন। ভবতোষবাবুর মত যারা জীবন ও কবিতাকে এক অনিবার্য রাসায়নিক পদ্ধতিতে আত্মস্থ করেছেন তাঁরাই এরকম কবিতা রচনা করতে পারবেন। তখন কবিতা আর আঞ্চলিক থাকবে না। তা সমগ্র বাঙালী সমাজের অন্তরের ইতিহাস রূপে প্রকাশিত হবে।



ভবতোষবাবুর কবিতা পড়লে উপলব্ধি করা যায় তিনি নিঃশব্দ শোষণ ও মর্যাস্তিক দারিদ্র্যকে খুব কাছে থেকে দেখেছেন। গ্রামীণ প্রকৃতি ও পরিজনের অন্তরঙ্গ পরিচয় সহ সেই ভয়াবহ রূপ শব্দে ও চিত্রকল্পে গ্রথিত হয়ে আমাদের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ গ্রাম আজ মুক্তির প্রতীক্ষায় থর থর করে কাঁপছে। তাদের আগ্নেয় রূপ তাঁর কবিতার ফাঁকে ফাঁকে লেলিহান শিখায় ফুটে উঠেছে।

জীবনের হৃদয়ময় রূপ নির্মাণের ক্ষেত্রে তাঁর শেষের দিকের দীর্ঘ কবিতা ‘অরণ্যের কাব্য’ এখনো অসমাপ্ত বলে মনে হয়।

আমি দেখি বিশ্বরূপ নিঃশব্দ মাহুঘের মাঝখানে

সীমাহীন বিষাদের ছায়াচ্ছন্ন নিষাদ-নির্জনে।

তাঁর বিশ্বরূপদর্শন এখনো শেষ হয়নি। কোনো কবির ক্ষেত্রেই তা শেষ হয়না। কারণ শিল্প আমাদের প্রবহমান মহাজীবনের কাছে অত্যন্ত রূঁনকো প্রচেষ্টা মাত্র। তবুও প্রবাহের পর প্রবাহে রচিত এই অরণ্য কাব্য তানপ্রধান ছন্দে নির্মিত হয়ে সমগ্র দেশ কাল ও জনজীবনের উন্মুখের জীবন-মহিমাকে রূপ দান করেছে। সত্যবাদী কবির লিখতে লিখতে মনে হয়েছে—“মহান মিথ্যুক ছাড়া টিকে থাকা যাবেনা একালে।” কিন্তু উনিশ শতকে নবীনচন্দ্র মেন লিখেছিলেন—“কবির কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক।” তাই ভবতোষবাবুও কালের সাক্ষী ও শিক্ষক রূপে বাংলা কবিতার চিরস্থায়ী সম্পদ রূপে গৃহীত হবেন। প্রচারবিমুখ প্রত্যন্তবাসী এই কবিকে একদিন গ্রামবাংলার এবং শহরের মানুষ সাদরে বরণ করে নেবেন। তাঁর কবিতা এখন মেদিনীপুরের আঞ্চলিক সীমা ছাড়িয়ে সাধারণ মানুষের জীবনকে স্পর্শ করেছে। তাঁর কবিতার পংক্তি ঝাড়গ্রামের দেওয়ালে দেওয়ালে লেখা হয়। একদিন তাঁর কবিতা মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাসের দেওয়ালেও রক্তের অক্ষরে জলে উঠবে। কারণ তিনি নিপীড়িত মানুষের জীবন-বাণীকে গভীরভাবে উচ্চারণ করেছেন। সেই জন্তাই তাঁকে আমার অন্তরের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তাঁর স্বদীর্ঘ জীবন কামনা করি। তিনি যেন আমাদের জীবন মহাকাব্যের মহৎ ভাষ্যকার রূপে চিরবন্দিত হন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে প্রদীপ্ত আত্মবিশ্বাসে আমরাও যেন বলতে পারি—

বাপের বেটা বটি

টাঙি উচায় বাঁচোএ থাইক্ব

যদিন বাঁচোএ আছি।

মণিভূষণ ভট্টাচার্য

**উৎসর্গ**

**শোষিত জনগণের উদ্দেশ্যে**



১

জল পড়ছে / ১-৩২

জল পড়ছে ৩

বেশ করেছে ৪

নিসর্গ ঝড়গ্রাম ৫

ছড়া ৬

মেয়েটা ৭

মেলা ৮-৯

আমরা ১০

বিজ্ঞাপন ১১

ফুলিঙ্গ ১২

আনামো হাজির ১৩

লান্ট বাস ১৪

অগ্রগতি ১৫

একটা হৃদয় ১৬

আগামিকাল ১৭

স্বগত সংলাপ ১৮

পোষের পদাবলী ১৯

বাক-প্রতিমা ২০-২১

উৎস ২২

শব্দ, আমার বুকের বর্ণমালা ২৩

আমার কবিতা ২৪

প্রাণেশ্বরী ২৫

জোয়ার জেগেছে ২৬

খোলা চিঠি ২৭

পাতুলিপি ২৮

ধার আছে কিনা? ২৯

আবহ ৩০

ডুব দিয়েছি ৩১

ঈশ্বরের প্রতি ৩২

২

অরণ্যের কাব্য / ৩৩-৫৪

৩

শিরি চুনারাম মাহ্ ত / ৫৫-৮

শিরি চুনারাম মাহ্ ত ৫৭-৬১

ছানী ভুলানো ছড়া ৬২

পাহার ধারের গাঁ ৬৩

হক্ কথা ৬৪

ডেড় বিঘা জমিন ৬৫-৬৬

হুকুর গড়ম ৬৭

সরজমিন ৬৮-৭০

পহিল খুণ্ডা ডাকছোএ ৭১-৭২

ছাইল গিদা ঘিন্ ৭৩-৭৪

কাদনা ৭৫

চিলহাট ৭৬

জলকে ৭৭

পাহড় ৭৮

গর্জ্য উইঠছে ৭৯

বহু ৮০

মুনিস-কামিন ৮১

লাচ বাদরী লাচ ৮২

পরের ঘর ৮৩

দরমরা দিন ৮৪

ধরহা ৮৫

হিডের উপরে কাদে ৮৬

পূবে বেলা উঠা দেখাছে ৮৭

জীবনার মা ৮৮-৮৯

ভদরভং ঘর ৯০

ঠিক থাক্লেএ ৯১

উইছন্যা ছড়া ৯২

ঝুমুর ৯৩

ভাদরিয়া ঝুমুর ৯৪-৯৫

দরবারী ঝুমুর ৯৬

৪

চেম্না মঙ্গল / ৯৭-১০৬

১

জল পড়ছে



## জল পড়ছে

এমন ঘরে জন্ম দিলি, কেন আমার মা !  
সারাটা রাত জল পড়ছে ; পাতা নড়ছে না ।  
অনেক শ্রাবণ পেরিয়ে গেল, উথালপাথাল ঝড়  
গুঁড়িয়ে দিল বাঁশের বেড়া, উড়িয়ে নিল খড় ।

আমি হ'লাম ছন্নছাড়া, ছেড়ে নিজের গ্রাম  
ছিলাম হারু, হলাম হরেন—বদলে গেল নাম ।  
হুঃসময়ে শহর আমায় দিয়েছে আশ্রয়,  
হু'তিন টাকার দিন মজুরী, আত্ম-পরিচয় ।

অনেক হুঃখে রাতারাতি হলাম দেশান্তর,  
রইল পড়ে বাস্তবভিটে, করুণ কুঁড়েঘর ।  
কাজের ফাঁকে যখন তখন উড়নচণ্ডী মন,  
সে সব স্মৃতি স্মরণ করে ক'রছে জ্বালাতন ।

আমের মুকুল, মছয়া ফুল, রাতের ঝুমুর গান,  
মরণ বাঁচন, নাড়ীর বাঁধন দেশের মাটির টান ।  
এমন ঘরে জন্ম দিলি, কেন আমার মা !  
সারাজীবন ঘুরে ঘুরেও শাস্তি পেলাম না ।



## বেশ করেছে

বেশ করেছে, সব বেচেছি  
বাঁচার তাগিদে ।  
শেষ সম্বল ভালোবাসা,  
বেচবো নগদে ।

টিপ দিয়েছি, সহ করেছে  
দুঃপিঠ দলিলে ।  
জানিয়ে সেলাম, সামিল হলাম,  
মস্ত মিছিলে ।

স্বথের মুখে ছাই দিয়েছি  
দুঃখের দায় ভাগ ;  
এই জীবনের প্রতি আমার  
অগ্নি অনুরাগ ;

চাঁদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে,  
আমার তাতে কি ?  
শূণ্য ঘরে অন্ধকারে—  
একলা বসেছি ।

## নিসর্গ ব্যাড়াগ্রাম

শোচনীয় শালবনে আলু-থালু টিলার আড়ালে,  
লোখা ললনার কণ্ঠে,—ক্ষুধিত দিনের পদাবলী ।  
মাথায় কাঠের বোঝা, নবজাত শিশুটি আঁচলে,  
মজ্জা ডালের সাথে, মলিন লতার কোলাকুলি ।

লাল, নীল, ঘাসফুলে বিজড়িত ধুলোর শপথ  
পায়ের পায়ে দলে যায়, ঘর-ছাড়া উদাস পথিক ।  
তুখিনী খালের পারে সেই গ্রাম, গ্যাছে কোন পথ ?  
বহুদিন পরে এসে, মনে নেই, যাবো কোন দিক ।

কপোত শিকারী আসে, চুপি চুপি তীর ধনু হাতে,  
পাহাড় ভুংগরীর ধারে ঘাম ঝরা নিদাঘ তুপুরে !  
মাথায় বেসাতি নিয়ে যুবতী চলেছে দূর হাটে  
বেহুলা মাঠের বাঁশী বেজে উঠে বেহাগের সুরে ।  
আদিবাসী রূপসীর লাল জবাফুলের খোঁপায় !  
ঝরে পড়ে রাঙা রোদ ! বর্ষময় বেলা ডুবে যায় ॥

## ছড়া

ফিরে যা  
মেয়েটা  
শরীরে  
অসুখে

বাউগুলে বর  
সঙ্গে যাবে না ।  
তৃষ্ণা সহ জ্বর  
নিষেধ মানেনা ।

ধুঁকছে  
ভাইটা  
বোনটা  
ভাগ্যে

গোমরামুখো বাপ,  
যাবজ্জীবন জেল,  
মানুষ চেনেনা—  
ভানুমতীর খেল্

বলছি,  
সেখানে,  
এখানে,  
ঝরবে,

শান্তিপু্রে যা  
সুস্থ পরিণাম  
শান্তি পাবি না  
অশ্রু-রক্ত-ঘাম ।

মেজাজে  
শুনেছে  
এ পাশে  
মেয়েকে

আজব কথা কয়  
মোড়ল দাদার বউ  
এমন পুরুষ নেই  
জব্দ করে কেউ ।

## মেয়েটা

মেয়েটার মা মরেছে অনাহারে  
বাপ মরেছে জেলে,  
কপালগুণে বর জুটেছে  
বিশ্ব বাউগুলে ।

সারাটা দিন টো-টো করে  
হরেক রকম পেশা,  
দিনের বেলায় ধান্দাবাজি  
রাত্রে মদের নেশা ।

যায় না জীবন, হয় না মরণ  
বৈঁচে থাকার জ্বালা,  
বিশ বছর বয়সের বিধে  
জীবন ঝালা-পালা ।

ভবিষ্যতের ভাবনা ভেবে  
দিন আসে, দিন যায়,  
মানুষ জনের মধ্যে থেকেও  
ভীষণ অসহায় ।

চলার পথে মেলামেশা  
কে আপন ? কে পর ?  
ভাবতে বসে সেই মেয়েটার  
তৃষ্ণাসহ জ্বর ।

মানুষ দেখে শুনে  
পরপুরুষের সঙ্গে পালায়  
রাত বারোটোর ট্রেনে ।

## মেলা

আমন ধানের গন্ধ মৃ-মৃ করে  
কিষাণের ঘরে,  
ছঃস্থিত ক্ষেতের খড় তুলে আনে  
নিজস্ব খামারে,  
মহুয়া মাতাল মন আন্‌চান্—  
করে মাঝরাতে  
নতুন কাপড় জামা ঐ'বছর—  
আছে কি বরাতে ?  
টুঙ্গ সংগীতের সুর হাটে-মাঠে-  
ঘাটে কারা গায় ?  
মকর পরব আসে, সাড়া জাগে—  
পাড়ায় পাড়ায়,  
মাধুরী মাহাতো আর চাঁপা  
সরেনের পরিচয়  
কোনদিন মুছে দিতে পেরেছে কি—  
কুটিল সময় ।

চাষীর পুরোনো ঋণ যেন দীন—  
দ্রোপদীর শাড়ি  
যতো টানে তত বাড়ে, অযথা  
নেহাত বাড়াবাড়ি  
ছঃশাসন মহাজন, জের টানে—  
খাতার পাতায় ।  
প্রাণাধিক ধান মেপে, খাতক খাতক  
চলে যায় !

মকরের মুখরতা মোহিনী মেলায়  
যাওয়া—আসা  
বছরে একটি বার সকলের  
সাথে মেলা-মেশা।  
মানুষে মানুষে সেতু বন্ধনের  
সফল প্রয়াস  
হুঁদিন আনন্দময়, বেদনা তো—  
আছে বারো মাস।

হুঁমাস নামাল খেটে দেহাতী যুগল  
ফিরে আসে  
কোমরে হুঁকুড়ি টাকা, মহাজন—  
মনে মনে হাসে  
ডোরা কাটা লাল শাড়ি কিনে দিতে  
নগদ ফুরায়  
হৃদয় রাঙাতে গেলে, জীবনের  
রং বদলায়।

মানুষের মেলা ভাঙে  
মেলার মানুষ যায় চলে,  
ভীড়-ভাঙা ভালো-লাগা  
ভালোবাসা স্মৃতির অতলে।

## আমরা

আমরা গড়বো স্নস্ন সমাজ  
ভাঙবো ভীকৃত্য কুসংস্কার  
বিচ্ছিন্নতা বিভেদ বাঁধিয়ে  
ভীকু দুর্বল হবো না আর ।

আমরা ওড়াবো স্বেত পারাবত  
শাস্তির দূত ভালোবাসায়  
নীচের মহলে দূত জনমত  
গঠন করবো গেঁয়ো ভাষায় ।

আমরা পোড়াবো কুশপুত্তলি  
কামুক কালের সৈরাচার  
বলবো, লিখবো, সব খোলাখুলি  
জাতি ধর্মের ধারি না ধার !

গ্রাম গ্রামান্তে গড়বো দুর্গ  
যেখানে শোষিত মানুষজন  
তুচ্ছতা থেকে উচ্চমার্গে  
সংগ্রাম ক'রে উত্তরণ ।

নগদ টাকায় গণ্যমান্য  
লুকিয়ে রেখেছে লুঠের মাল  
সমাজ করবো শোষণ শূন্য  
আজ মরে আছি, বাঁচবো কাল ॥

## বিজ্ঞাপন

জীবনপুরের সেই মেয়েটা ভিক্ষুণী  
অন্ধকারে প্রায় সকলেই মুখ চেনা  
সুড়সুড়ি ছায় অল্প মধুর টিপ্সুনি  
নিঝুম রাতে বুমুর শোনায় তালকানা ।

বুকের বাসায় লুকিয়ে আসে বসন্ত  
দখিন বাতাস বইছে ছোটো ফুসফুসে  
ময়লা ঠোঁটে মুচ্‌কি হাসে ফুলওয়ালী  
পয়সা দিলে ফুল পাওয়া যায় সব দেশে ।

জাত সাপুড়ে বাজায় বিষের ডুগডুগি  
ভীষণ নেশায় ছোবল মারে কেউটে সাপ  
এই ছেলেটা, তোর নাম কি লখিন্দর ?  
যুবতী বউ তোর কপালে জ্যাস্ত পাপ ।

কান্না-হাসির ঘর-কন্যায় ভাসুর নেই  
লজ্জাবতী ঘোমটা দেবে কোন্‌ হুখে ?  
ভাইনে বামে নগদ টাকার উস্কানি  
হৃদয় বাঁধা শহরতলীর সাতপাকে ।

নামাক্তিত আংটি দেখায় আকাশটা  
ছিঃ ছিঃ ছিঃ বলতে যাবো কার কাছে ?  
শ্যাকরা পাড়ায় মুক্তো নাকি সস্তা দাম ?  
ছাদের ওপর চাঁদের আগুন লাগিয়েছে ।



## স্মৃতি

মন বসে না অণু কোন কাজে  
বুকের ভেতর পাগ্‌লা ঘণ্টি বাজে  
নিরুপম রাতের জমাট অন্ধকারে  
পাড়ায় আগুন, লাগলো ঘরে ঘরে ।

দমকল এসেছে শহর থেকে  
শুকনো পুকুর হাত পা ডোবে পাঁকে  
ভিজছে মাটি অশ্রু-রক্ত-ঘামে  
মানুষ পোড়া গন্ধ উঠছে গ্রামে ।

দাউ দাউ দাউ জ্বলছে গৃহস্থালী  
চোখে মুখে মাথায় কালিঝুলি  
কেউ মরেছে, মরতে যাচ্ছে কেউ  
ঘর ছেড়ে পালাচ্ছে নতুন বউ ।

জল থৈ থৈ, জীবন ঝালাপালা,  
কাতর শোকে—পাথর মণিমালা,  
ভাসছে মানুষ, ডুবছে মানুষ শেষে  
ছাই উড়িয়ে দিচ্ছে দেশে দেশে ।

## আসামী হাজির

আসামী হাজির প্রকাশ্য আদালতে  
ধুঁকছে নীরবে ক্লান্ত কাঠ-গড়ায়  
যুক্তি-তর্ক আইনের অজুহাতে  
আধমরা যত অপরাধী অসহায় ।

কোলের ছেলেটা বন্দী বাপকে দেখে  
হাত-পা ছুঁড়ছে অসহ যন্ত্রণায়  
ঝাঁপিয়ে পড়ছে বৌ-টার কোল থেকে  
ভবিষ্যতে এ শিশুকে ঠেকানো দায় ।

অন্ধমতার আগুন জ্বলছে বুকে  
ছুখী জীবনের জোটে না জামিনদার  
কাঁদছে বৌটা, বন্দিনী সাতপাকে,  
সুখ-দুঃখের সমান অংশীদার ।

অট্টালিকার ভীষণ অট্টহাসি  
বিলাস-বহুল বিকৃত বিজ্ঞাপন  
জীর্ণ শীর্ণ গরীব বস্তিবাসী  
মেটাতে পারে না, হ'বেলার প্রয়োজন

উপর মহলে চুংরী গজল গান ।  
নীচের মানুষ হাতিয়ারে দেয় শান ॥

## লাস্ট বাস

শঙ্ক হাতে হাতল-ধরা  
পা-দানিতে পা  
গভবতী বাস যুবতী  
নড়ছে পেটে ছা ।

এক ভিড় লোক শুনছে শোলোক  
গোলোক ধাঁধাঁর গান  
কেউ উঠছে, কেউ নামছে—  
সীটের সমাধান ।

বিচিত্র মুখ, স্মৃতির অস্মুখ  
থাপছাড়া বরাত  
জল জঙ্গল জমির দখল  
দেহাতী উৎপাত ।

অদল বদল ঝুলছি কেবল  
মুখ খুলছি না  
ঠিকভাবে ঠাঁয় দাঁড়িয়ে আছি  
হাতল ছাড়ছি না ।

থামুন—মশায় থামুন  
আন্তে আন্তে নামুন ॥

## অগ্রগতি

রাজপথে মজা দেখা  
ড্রাগের নেশায় শেষ  
রাস্তার জানজট  
আমরা পৌঁছে যাবো

দুরে দাঁড়িয়ে  
সীমা ছাড়িয়ে  
ভীড় এড়িয়ে  
হুই হাজারে ।

ভুখাদের খালি পেটে  
ফাইলের দাবী দাওয়া  
প্রগতির পাশপোর্ট  
আমরা পৌঁছে যাবো

লাথির চোটে  
হুঁহাতে ঘেঁটে  
পাবার পরে  
হুই হাজারে ।

ভাড়া ঘরে ভাবাবেগ  
টি, ভি, খোর বিবিদের  
সমাজের চারপাশে  
বিড় বিড় করে বুড়ী  
তেল নেই আতেলের

রঙিন নেশা  
রং তামাশা  
গাঢ় কুয়াশা  
বাজার ঘুরে  
রান্না ঘরে ।

পরিণয় বিপণন  
কাজের মগজের  
ললিত কলার  
আমরা পৌঁছে যাবো

পণের প্রথা  
ভর্তি-পাতা  
কাটা লেজুড় ধরে  
হুই হাজারে ॥

## একটা হৃদয়

একটা হৃদয়, সাত সমুদ্র,  
                  তেরো নদী,  
হুঁচোখ জুড়ে, দশ দিগন্ত  
                  জন্মাবধি !

একটা জীবন, বাজিকরের  
                  আজব খেলায়  
এক ভীড় লোক জমিয়ে রাখে  
                  মুখর মেলায় ।

একটা মানুষ সোনার হরিণ  
                  অশ্বেষণে,  
শহরতলীর রাস্তা খোঁজে  
                  আপন মনে ।

ভালোবাসার নেশায় বেহুঁশ  
                  যখন তখন,  
ইন্সটিশনে বাউণ্ডুলে  
                  রাত্রি যাপন ।

একটা ফাগুন পুড়ছে  
                  বুকের লাল আগুনে

একটা জীবন ছুটছে  
                  জনশ্রোতের টানে  
হলুদ রোদের আয়না ভাঙে  
                  ভোর ছপুরে,  
মোহিনী মুখ হঠাৎ হারায়  
                  মেলায় ভীড়ে ।

## আগামীকাল

কামড়ে ধরেছি কাঁটা চাবুক  
প্রাণ চেতনায় দিয়েছি শান  
আগুন আবেগে জ্বলছে বুক  
মাটির মূলুকে কবি-কিষাণ ।

ক্ষত-বিক্ষত ক্ষেত-খামার  
উপোসী উঠোনে তামসী রাত  
জন-সমুদ্রে জাগে জোয়ার  
হ'বেলা হ'মুঠো জোটাতে ভাত ।

কৃষক শ্রমিক করছে কাজ  
ঝরছে রক্ত, ঝরছে ঘাম  
ভয়ে পলাতক মামলা বাজ  
হামলা করছে কেনা গেলাম ।

উঠছে সূর্য লাল সকাল  
মানুষে মানুষে ঐক্য চাই ।  
সামনে সূর্য্যদিন আগামীকাল  
সংগ্রাম ছাড়া উশায় নাই ॥

## স্বগত সংলাপ

যতই জ্বালাও, পোড়াও, হে চণ্ডাল  
পুড়বে না হাড়, দরিদ্র দধীচির ।  
বজ্র বানাবে বিদ্রোহী মহাকাল  
সৃষ্টির বুকে অবিরাম অস্থির ।

সবেগে ভেঙেছে মন্দির মসজিদ  
পাষণ দেবতা, পলাতক পুরোহিত,  
হুশিস্তায় হুঁচোখে আসে না নিদ্  
বর্বরতার ভুলে গ্যাছে হিতাহিত ।

ঘাত-প্রতিঘাতে উদ্ধাম দাণ্ডিক !  
বিষধরসহ করে সদা সহবাস !  
সূর্য তাপস ভোরের বৈতালিক  
করেছে রচনা অনন্ত ইতিহাস ।

সাহারার বুকে বেঁচে আছে বহুদিন  
ধু ধু মরুভূমি ভাবাবেগে ভালোবেসে-  
অতৃপ্ত প্রেম স্মৃতির অতলে লীন  
বিষমতার দুঃসহ উপবাসে !

স্বকাল পুরুষ সংগ্রামী ছনিয়ার,  
পরিচয়হীন মানুষের দাবীদার ।

## পৌষের পদাবলী

কিষাণী লো তুই শান্ দিয়ে আন কাস্তে খান,  
তপ্ত হাতুড়ি উঠছে পড়ছে লাল আশায় ।  
ঘাম ঝরা দিনে দাউ দাউ জ্বলে মাটির টান  
গরীব গ্রামের গতর খাটানো ভালোবাসায় ।

শহরতলীর হাটে কিনে দেব লাল শাড়ি  
রূপোর হাঁসুলী গড়াবো ছ'কুড়ি দশ টাকায় ।  
ফসল উঠলে সাজাবো এবার ঘরবাড়ি  
রূপশালী ধান শুকোবি উঠোনে সারা বেলায় ।

কিষাণী লো তোর অধিক আদরে ভালোবাসায়  
করণ কুটির বঁধা পড়ে আছি সারা জীবন ।  
দিপির দিতাং মাদল বাজাই খেনো নেশায়  
দেহাতী প্রেমের মৌন সাক্ষী মছয়াবন ।

ডুংগরীর ধারে ডুলুং-এর তীরে হুখিনী গ্রাম,  
ঝুমুর শোনায় পাকা পৌষের প্রত্যাশায় ।  
মাধুরী মাহাতো, চম্পা সরেণ, অনেক নাম  
আত্মীয়তার ঘনিষ্ঠ স্মৃতি পৌষ-মেলায় ।



## বাক-প্রতিমা

শব্দ শৃংগার  
ভাবের ভৃংগার  
বীণার ঝংকার  
ঝংকৃত ।

শুভ্র সুষমায়  
শিল্প চেতনায়  
বিশ্ব চরাচর  
চিত্রিত ।

কাকলি কলতান  
ভাসানে ভাসমান  
বেদনা বেদগান  
মূৰ্ছগা ।

আহত হুই তীর  
সতত অস্থির  
মোঁন মুখরিত  
ব্যঞ্জনা ।

দীর্ঘ কেশপাশ  
কবরী বিশ্রাস  
কবি কি ক্রীতদাস  
বঞ্চিত ?

লুপ্ত তপোবন  
স্বপ্ত ত্রিভুবন  
কামিনী কাঞ্চন  
সঞ্চিত ।

স্তনিত দেহভার  
সুরেলা শীতকার  
অশুভ অভিসার  
          স্তম্ভিত ।

অসুখী শয্যায়  
প্রহর কেটে যায়  
মানুষ অসহায়  
          বিত্রত ।

## উৎস

লাঙ্গলের ফলাটাই জীবনের উৎস  
কিষানীর শান-দেয়া কান্তে,  
ফসলের উৎসবে যোগ দাও বৎস !  
ক্ষেত-খামারের উদয়াস্তে ।

খেটে-খাওয়া মানুষের ফুটো ঘরকন্না  
মাস্কাতা আমলের আসবাব,  
কাল গ্যাছে উপবাস, আজ হবে রান্না  
অনাহারে অস্থির হাবভাব ।

অভাবের সংসারে আধমরা যৌবন  
বিড় বিড় করে বুড়ী পৃথিবী !  
খরা আর বন্যার রাক্ষসী আচরণ  
বছর বছর, আসে মায়াবী ।

রোজ ক্ষুৎ-পিপাসার খাপ-খোলা তলোয়ার  
সংগ্রাম শুরু কর সৈনিক ।  
জীবনের দাবী-দাওয়া বাঁচবার অধিকার  
হুঁবেলায় মরবোনা, দৈনিক ।

কানা গলিটার সাথে মিশে গ্যাছে রাজপথ  
জীবনে জীবনে সেতু-বন্ধন ।  
মিছিলের কবিতায় মানুষের অভিমত  
ছাই চাপা আগুনের ইন্ধন ।

## শব্দ, আমার বুকের বর্ণমালা

শব্দ খুঁড়ে সাপ খেলাচ্ছি  
শব্দে শব্দে জোড় মেলাচ্ছি—  
শব্দ বাদক, শব্দ বাহক আমি ।

শব্দ ভাঙছি, শব্দ গড়ছি  
শব্দ কোষের পৃষ্ঠা পড়ছি—  
শব্দকল্প যুগের অনুগামী ।

শব্দ শানাই সংগোপনে  
কাজের ফাঁকে অগ্ন্যধানে—  
শব্দে শরশয্যা বিরচিত ।

শব্দ অনুভবের ছবি  
সপ্তডিঙা ভরাডুবি  
শব্দভেদী শায়ক স্নসংঘত ।

শব্দ খুঁজছি শয্যাকক্ষে  
সীমন্তিনী নারীর বক্ষে—  
চন্দ্রকলায় রাত্রি রজস্বলা ।

শব্দলোকের পদাবলী  
রতি সূখের গৃহস্থালি—  
শব্দ, আমার বুকের বর্ণমালা ।

## আমার কবিতা

কিষানের ধান, আমার কবিতা  
অল্প মূল্য জানি,  
তার ঘামে, আর আমার রক্তে,  
ভিজে গ্যাছে রাজধানী ;  
পৌষের প্রাণ, প্রাণাধিক ধান  
ছায় সে দেনার দায়ে,  
আমি পোকা-কাটা পাণ্ডুলিপিটা,  
ফেরি করি গাঁয়ে-গাঁয়ে ।

কিষাণীর সাথে, কবির গৃহিণী  
অভাবের ঘরে ভাবে,  
এতো অনটনে সারাটা বছর  
কি করে কাটানো যাবে ?

ক্ষুধিত শিশুর কান্নার সুর—

রাতে নিদ্রায় বাধা,

ভুখা-বস্তির জ্বালা-যন্ত্রণা

চলার ছন্দে বাঁধা ;

কাতর রাতের কানা গলিটার

ছ'পিঠ অন্ধকারে,

অজ্ঞাতবাসে বন্দী রয়েছি

কবিতার কারাগারে ।

লাঙলের ফলা, লেখনীর জ্বালা,

ফসলের অনুরাগ ।

কিষানের সাথে সমান সমান

ছংখের দায়ে ভাগ ।

## প্রাণেশ্বরী

তোমাকে মানায় লাল মুস্তোর মালা  
বিবর্ণ দিনে ছিন্ন নীলাম্বরী ।  
শ্রামলী বাংলা ! বুকে বনরাজিনীলা ।  
ফুলে ও ফসলে অপরূপা সুন্দরী !

বহু সাধনায় ধরা দাও বাহুপাশে,  
শস্য-সম্ভাবনায় আত্মহারা  
ফসল বিলাসী বিচিত্র অভিনায়ে  
সমবেদনায় সহসা স্বয়ংবরা !

ধূসর ক্ষেতের অনাবাদী ধিকারে  
ক্ষুৎ-পিপাসায় কাতর পরিশ্রমে ।  
আহত কুটিরে অগ্নি অহংকারে  
দিয়েছে প্রেরণা অশ্রু-রক্ত-ঘামে ।

তুমি অনগ্না, তাপসী তামসী নারী ।  
কাল-পুরুষের কবিতা, প্রাণেশ্বরী ॥

## জোয়ার জেগেছে

দোহাই তোকে ভাতের হাঁড়ি

আছড়ে ভাঙিস না !

ভুখা ছেলের মা হয়েছিস

কিছু বুঝিস না ।

পোড়া কপাল ! বগা, খরায়—

বিপন্ন সংসার,

আকালী বউ, বগ্ন-লীলায়

শূণ্য ক্ষেত-খামার ।

করুণ চোখের অশ্রু দেখে

কোলের ছেলেটা,

ছখেল হেসে, আধো আধো

কথা বলছে না !

বুক ঝাঁঝরা হাড়-পাঁজরা

জড়িয়ে ধরে সে !

অনুভবের কড়া নাড়ছে—

বাইরে থেকে কে ?

দীর্ঘ দিনের নীরবতা,

দারুণ দোটিনায় !

আয় মানুষের বাচ্চারা সব

আমার কাছে আয় ।

আকালী বউ, তোর ছেলেটা

আমার কোলে দে ।

স্কুক বুকে সাত সাগরের—

জোয়ার জেগেছে ।

## খোলা চিঠি

ঘরে বিবিজান, খেতে বাসমতী ধান,  
কাস্তে প্রেমিক কিশোরের ভালোবাসা ;  
মনে পড়ে গত ভাদরের অভিমান,  
উপোসী উঠোনে পাকা পৌষের আশা !

নতুন ফসলে পুলকিত কুঁড়ে ঘর,  
বহুদিন পরে মাদলের ঝঙ্কার ।  
নবজাতকের তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর ।  
জন্মের দাবী ; জীবনের অধিকার ।

বাঁচার জন্য অবিরাম সংগ্রাম  
হাড়ভাঙা মাঠে হৃদয় স্বামী খাটে ।  
গর্জন করে গরীব গণ্ডগ্রাম  
চাবুকের দাগ, বিবর্ণ বুকে-পিঠে !

সুদে ও আসলে পাহাড় প্রমাণ ঋণ  
মহাজন ক্ষমা করে না অক্ষমতা !  
অনাহারে ভুগে দুর্বল দেহক্ষীণ  
দমনে পীড়নে আদিম বর্বরতা ।

গ্রাম গ্রামাস্তে প্রেরিত জরুরী চিঠি  
শেষ সম্বল লাঙলে বজ্র মুঠি ।



## শান্তুলিপি

হুজুর ! অবশেষে করেছি স্বাক্ষর,  
দীর্ঘ দলিলের গোপন পৃষ্ঠায়,  
গ্রামের কৃষকের নামের বকলমে,  
আবাদসহ জমি বেচেছি, নিরুপায় ।

কলম কুণ্ঠিত কলংকিত হাতে  
কবিতা লুপ্তিতা, বস্ত্র লালসায়  
সময় দংশন করছে বিষদাঁতে  
দেহাতি ঘাতকের অস্থি-মজ্জায় ।

অনেক আবেদন করেছি বার বার  
পাণ্ডুলিপি খানি, কেনে না কেউ হাটে  
নীলাম হয়ে গ্যাছে, চাষের ধান জমি,  
দখলী পরোয়ানা, বাস্তবসহ ভিটে ।

শরীরে সর্বদা জ্বরের উত্তাপ,  
ভীষণ মানসিক অসুখ বারো মাস  
রাক্ষসীর সাথে, প্রেতের প্রেমালাপ  
বন্ধ হয় নাড়ী, শ্বাস ও প্রশ্বাস ।

আকালী রাত্রির কপালে কালোছায়া  
জীবন-মৃত্যুর জটিল যবনিকা  
স্তব্ধ নীরবতা, দুষিত আবহাওয়া  
কুণ্ঠিত চণ্ডাল শ্মশানে জাগে একা ।

হুজুর ! হতাশায় ভুগছি আজীবন,  
উপোসী সংসারে—কঠিন কারাবাস ।  
হু-মুঠো ফেনভাত, নেহাত প্রয়োজন  
লিখছি সংগ্রামী কালের ইতিহাস ।

## ধার আছে কিনা ?

সজ্জে গাছের ছায়ার নীচে  
ছড়িয়ে ফুলের ডালি,  
আকালে, কোল আলো ক'রে  
তুই কেন জন্মালি ?

রক্তে বোনা ধান মরেছে,  
দেনার ওপর দেনা,  
সারা বছর হলো না হায় !  
টেঁকিতে ধান ভানা ।

উপোসে মুখ শুকিয়ে গ্যাছে  
রক্ত-মাংস রূপ  
রাফসী রাত শুনতে পাবে  
কাঁদিস্নে আর চূপ ।

অনাদরে কষ্ট ক'রে  
বেঁচে বর্তে থাক ।  
কয়েক বছর ক্ষুৎ-পিপাসায়—  
যাকনা কেটে যাক ।

আগামী সন অগ্ন জীবন !  
অনেক আয়োজন !  
তোর শরীরে আসবে নেমে  
অশান্ত যৌবন ।

মাংসাশী ঐ মানুষগুলো  
জড়িয়ে ধরবে পা,  
তখন কাস্তে পরখ করিস্  
ধার আছে কিনা ?

## আবহ

নিভুলো হঠাৎ ঝাড় লঠন বাতি  
দালান কোঠার ছ'পিঠ অন্ধকার  
ক্ষেত খামারের প্রচণ্ড প্রস্তুতি  
হুঃসময়ে সংগ্রামী সংসার ।

ধান পাকতে অধিক দেরী নেই  
শিষের ডগায় আসছে সোনা রং  
রূপশালী ধান, রূপসী বউ যার  
সেই কিশোরের কথা বলার ঢঙ ।

আপনি বলতে বেরিয়ে আসে 'তুমি'  
দূরের মানুষ কাছের সম্বোধন !  
নিজের দেশে, ভিন দেশী কেউ নয়,  
আত্মীয়তায় সবাই আপনজন ।

নতুন জীবন ধান কাটা অস্বাণ  
রং লেগেছে, জং-ধরা যৌবনে  
সারা বছর খেটেছে আপ্রাণ  
নেশায় বেহুঁশ, পৌষালী পার্বণে ।

দীর্ঘদিনের করুণ অনুভব ;  
কান্না-হাসির ঘর-কম্মার কাজ  
কুঁড়ে ঘরের নবান্ন উৎসব  
ভাত বাড়বে চন্দ্রাবতী রাত ।

দিন গুনছি নিজস্ব বাংলায়  
হুঃখ-সুখের সমিল কবিতায় ।

## ডুব দিয়েছি

ডুব দিয়েছি অন্ধকারে—কেউ খুঁজে পায় পাছে,  
নিজের জ্বালা, জপমালা, জানবো কার কাছে ?  
অনুভবের স্বরলিপি, ভালোবাসার চিঠি  
হারিয়ে গ্যাছে হৃদয়-খোলার চিকন চাবিকাঠি ।

শহরতলীর মেলার ভীড়ে সুলভ ফুলের মালা,  
রক্তমুখী রাতের আদর পেয়েছে রঙ্গিলা  
আমার এখন অণু জীবন, কলংকিনীর সাথে,  
মাদল ভাঙা নিঝুম ঝুমুর, মন-মরা মাঝরাতে ।

ডুব দিয়েছি কালীদেহে—বিষের সরোবরে,  
জল-তরঙ্গ বাজে আমার অশাস্ত শরীরে ।  
রূপ গেল, যৌবন গেল, জীবন তো গেল না,  
বুকের পাঁজর জড়িয়ে ধরে, স্মৈরিণী যন্ত্রণা ।

## ঈশ্বরের প্রতি

ঈশ্বর ! আমাকে তুমি বিশ্বাস করো না কোন দিন  
যে কোন মুহূর্তে আমি, বিশ্বাসঘাতক হতে পারি ;  
কারণ, অজ্ঞাতবাসে, অন্ধকারে আছি অন্তরীণ  
বহুদিন উপভোগ করি নাই বায়ু-রুষ্টি-নারী ।

বৃহন্নলা হয়ে আছি, পুরুষত্বহীন ছদ্মবেশে  
এই দেহ ! এই দাহ ! পরিত্রাহি, কোথায় পাঞ্চালী !  
পাশাক্রীড়া, বনবাস, গ্রহরী বেষ্টিত চারপাশে,  
অবিরাম স্নায়ু যুদ্ধ, অগ্ন্যভাবে শূন্য পাকস্থলী ।

ভীষণ দাস্তিক আমি, দয়া নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম,  
ফুটো করুণার পাত্র নিয়ে যাও অথ কোনখানে,  
আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু, শক্তিমান কালান্তর যম,  
তোমাকে বিদ্রূপ করে, অগ্নায় অগ্নীল আচরণে !

ঈশ্বর ! তোমার সৃষ্টি সহ করা বড়ো কষ্টকর !  
আমি এ কালের কর্ণ ! সম্মুখ সংগ্রামে একেশ্বর !!

২

অরণ্যের কাব্য



## অরণ্যের কাব্য

প্রথম প্রবাহ

১

আজন্ম অরণ্যচারী ছিন্নমূল লোধা নর-নারী  
কুড়ায় জ্বালানী কাঠ, শিকড়-বাকড় ধ্বংসুরী  
রৌদ্রদগ্ধ দ্বিপ্রহরে অর্ধমৃত ক্ষুধায় তৃষ্ণায়  
কন্দমূল ছিঁড়ে-খোঁড়ে, নিদারুণ জঠর জ্বালায় ।

আসন্ন প্রসবা নারী, যৌবনের স্নান যবনিকা,  
অনাহারে জীর্ণশীর্ণ অনিশ্চিত জীবন-জীবিকা  
বাঁচার সংগ্রাম করে সারাদিন বিরামবিহীন  
ভূমিহীন ভূমিকায় অপরাধী লোধা অর্বাচীন ।

স্বদেশের সংবিধানে, ইতর, তস্কর, ছোট জাত  
রাশ্নাঘরে চুরি ক'রে চুপি চুপি খায় ফেণভাত  
প্রহারের ভয়-ডর করে না পেটের তাড়নায়  
চোখা চোর কেটে পড়ে : ভুখা চোর ধরা পড়ে যায়।

শতাব্দীর মুক্তি-সূর্য আদিগন্ত করে পরিক্রমা  
দারিদ্রের চতুর্দিকে নির্ধারিত সতর্কের সীমা  
চতুর ময়ূরপুচ্ছধারী হাস্কর দাঁড়কাক  
পুচ্ছ তুলে নাচে ছিঁ-ছিঁ ! বাজে লজ্জাহীন জয়ঢাক ।

সুধীবন্দ, সুধা-ভাণ্ড পরস্পর ভাগ করে লয়  
নির্বোধরা প্রতিদিন বিষপানে নীলকণ্ঠ হয় !  
বর্ণময় অট্টলিকা নিহত নিসর্গ-অন্তরালে  
ছিন্ন শাল-মহলের শবদেহ ব্যবচ্ছেদ চলে ।



হিঙ্গপথে মুদ্রাস্থীতি বাস্তব উচ্ছেদের বিবরণ  
ধ্বংস করে বৃক্ষ-বংশ, অরণ্যের লাবণ্য-লুপ্তন ।

আমি দেখি বিশ্বরূপ নিঃস্ব মানুষের মাঝখানে  
সীমাহীন বিষাদের ছায়াচ্ছন্ন নিষাদ-নির্জনে  
উল্লসিত জহ্লাদের পৈশাচিক প্রবল হুংকার  
লোভা বধ, বধ্যভূমি, ছ'হাতে রক্তাক্ত হাতিয়ার ।

মহাকাব্যে উপেক্ষিত একলব্য, দ্রোণ সম্মিধানে  
তন্ময় মন্ময় মূর্তি গড়েছিল একান্ত নির্জনে  
গুরুর গুরুত্বহীন শিষ্ঠ-শোষণের সুকৌশল  
নির্দয় দক্ষিণা দাবী, বৃদ্ধাঙ্গুলি, বীরের সম্বল ।

একদা অনার্য-আর্য জাতি ভেদে, আর্য-উৎপীড়নে  
অনার্য অরণ্যবাসী হীনমগ্নতার নির্বাসনে  
বীরসার বিচিত্রবীর্য ! বিদ্রোহীর বংশ পরম্পরা  
পৃষ্ঠদেশে ধনুর্বাণ জাগে অগণিত সর্বহারা !

যৌবনে বাঁধে নি ঘর যাযাবর, প্রোঢ়ে পরবাসী  
বৃদ্ধকালে চলে যায়, মক্কা-মদিনায় কিংবা কাশী  
অজ্ঞাত জন্মের সূত্র : গোত্র পিতৃ পরিচয়হীন—  
বিস্কৃত হয়েছে শুধু বিখ্যাত হবে না কোন দিন ।

২

হে প্রিয় অরণ্যময়ী ! মন্ময়ী প্রতিমা জন্মভূমি,  
অশ্রু রক্ত দীর্ঘশ্বাস ছাড়া, আর কি দেব প্রণামী !  
ছ'চোখে বিবর্ণ দৃশ্য ! শস্তুহীন ধূসর প্রান্তর  
বৃষ্টিহীন সৃষ্টিহীন আসে ভয়ংকর মন্বন্তর ।

লোথার লালিতা কন্যা ললিতার প্রণয়ভাজন  
পুরাকালে ছিলো নাকি বিশ্ববন্ধু নামক ব্রাহ্মণ  
অসবর্ণ বিবাহের পুরাণে বর্ণিত পূর্বরাগ  
একালের কিংবদন্তী, দুঃসহ দিনের দায়ভাগ ।

বিয়োগান্ত বিন্মুতির রসাতলে প্রেম উপাখ্যান  
সেকাল ও একালের মাঝখানে দীর্ঘ ব্যবধান  
অমাসক্ত আদিরস, দ্বিধাগ্রস্ত দাম্পত্য-প্রণয়  
সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল গ্রাস করে লজ্জা-ঘৃণা-ভয় ।

মহাকবি, মহাকাব্য, একালের অলীক কল্পনা  
ঋগ্বাদী জীবনের দৈনন্দিন দগ্ধিত চেতনা  
মানুষ অস্থিরচিত্ত ! সমস্তায় জর্জরিত দেশে  
নির্ধাতিত নিপীড়িত নিরম্মেরা ভীড় করে আসে....

অসভ্যের সভাকবি মানিনা নিষিদ্ধ কালকাল  
ব্রাহ্মণের পৈতা ছিঁড়ে হাহাকারে হয়েছি চণ্ডাল !  
বেদাবেদ, ভেদাভেদ, বিসর্জন দিয়ে সিন্ধুজলে  
মুগ্ধিত মস্তকে শেষে মিশে গেছি দরিদ্রের দলে ।

বাস্তবের বেত্রাঘাতে বিপর্যস্ত জীবন-যন্ত্রণা  
প্রতিশ্রুতি, প্রলোভন, বহুমুখী শোষণ-বঞ্চনা  
আত্মাহুতি দিতে হবে আত্মত্যাগ আগ্নেয় তপস্যায়  
ছন্নছাড়া নরনারী অগ্নিকুণ্ডে ইন্ধন যোগায় ।

মনুষ্য সমাজে যারা বিস্তে, দেবত্বের দাবী করে  
দলিলে স্বাক্ষর কার ? স্বৈরাচারী কালের গ্রহারে  
বৈভবের দৈববল ঘৃণা করি, চাই বাহুবল  
কতদিনে রাহুমুক্ত হবে এই অরণ্য অঞ্চল ।

ললনা ললিতকলা, রজঃস্বলা জটিল জঙ্গলে  
সৃষ্টির মিথুন-লগ্ন আসে লতাগুল্মের আড়ালে  
কাঠকাটা রৌদ্রে আহা ! কাঠ-কাটা পুরুষ রমণী  
ঘুঘু-ডাকা নির্জনতা ভেদ করে বুঠারের ধ্বনি ।

শবরীর গর্ভজাত জঙ্গলের উলঙ্গ জাতক  
জৈবিক নিয়মে জন্মে যত্র-তত্র ক্ষুদ্র মানবক  
কুণ্ঠিত কোপীনধারী যুবকের ছরশু যৌবন  
উদ্ভিন্ন যৌবনা বশ্য যুবতীর অনার্বত স্তন  
অনাহারে অত্যাচারে অবসন্ন নয় কোনদিন  
আশ্চর্য জীবনীশক্তি, সাহসুতা তুলনাবিহীন ।

নিষ্ঠুর কুঠারাঘাতে ছিন্নভিন্ন বনরাজি নীলা  
অবলুপ্ত শালবন কেঁদে-ভুঁড়ে কুচি ও কুচিলা  
শিমূল মছল আম চিরতরে সমূলে নিমূল  
কাকলি কুজনহীন বনভূমি : বিহঙ্গ বাউল ।

পাষাণী পতিতা মাটি চাষাভুষা অতল্ল প্রহরী  
বিচালির বিছানায় অভিশপ্ত শীতার্ঘ শবরী  
অন্নহীন, বস্ত্রহীন, বিপন্ন নিরন্ন নাগরিক  
খুলি-মাথা পায়ে পায়ে, দলে দলে আসে পদাতিক !!

দ্বিতীয় প্রবাহ

১

মদালসা শ্রীমতীরা মদমত্ত শ্রীযুক্তের সাথে  
প্রাচুর্যের প্রগল্ভতা প্রদর্শন করে রাজপথে

প্রসাধনে বিজ্ঞাপনে বর্ণাঢ্য প্রচ্ছদে আধুনিক  
জীবিকা জ্বালানী কাঠ প্রাণপণে বহে নাবালিকা

ঘামের গন্ধের সঙ্গে উগ্র আতরের গন্ধ মিলে  
আশ্চর্য আমিষ গন্ধ সৃষ্টি হয় আবহমণ্ডলে  
ক্ষুধার্ত মাতার গর্ভে ক্ষুধাতুর পিতার গুঁরসে  
আজন্ম বুড়ুক্ষু শিশু জনান্তিকে জন্মায় স্বদেশে ।

সুভদ্র, সুভদ্রা, ভদ্র মহোদয়াগণ ।  
স্বার্থপর তৎপরতা, তন্ত্রমন্ত্র করেন ধারণ  
একদিকে ক্ষীতোদর, অশ্রুদিকে শূন্য পাকস্থলি  
গণতন্ত্রী গণংকার বেঁচে গ্রহশাস্তির মাছলি ।

পঞ্জিকা গঞ্জিকাসেবী মর্মহীন ধর্মের বেসাতি  
নকল গৈরিক বেশে সাধুনামে অসাধু দুর্মতি  
সমাজবিরোধী কর্মে লিপ্ত সদা ভণ্ড ভাববাদী  
পলায়নী মনোরুত্তি সংগ্রামবিমুখ অপরাধী ।

২

উদর পূরণ করে বৃকোদর আর লম্বোদর  
বিপর্যস্ত জনগণ, প্রতিদিন জীবিকা-জর্জর !  
মানুষের চতুর্দশ পুরুষের দীর্ঘ ইতিহাসে  
হেন জনসেবা কেউ কোথাও ছাখেনি কোন দেশে

নখর নখর সব, একমাত্র উপাস্ত ঈশ্বর,  
ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ পড়ে ষণ্ড ও পাষণ্ড পার্শ্বচর  
কুটিল শ্রীকৃষ্ণ যার কুরুক্ষেত্রে রথের সারথি  
নির্ভয় সে' বৃহন্নলা, কেন তার হবে হে দুর্গতি ?

মুখোমুখী চোখাখোঁখি, এড়াবার আশ্চর্য কৌশল  
নিন্দাবাদে জিন্দাবাদে সমান সমান ফলাফল  
নিবিবাদে বিচরণ করে ধূর্ত, ছুষ্ট ছুরাচার  
সারমেয় স্বভাবের হুটপুট লুক চাইকার ।

পরিপাটি মলাটের আড়ালে অশাস্তি দীর্ঘশ্বাস  
অবাস্তুর ভাবাবেগে ভেল্কিবাজি, বিপ্লব-বিলাস  
সত্যই সংগ্রামী যদি অস্ত্রচিহ্ন শরীরে কোথায় ?  
বীরত্বের বাচালতা রামাঘরে কিংবা রেস্টোরাঁয় ।

৩

উদারতা সরলতা অষ্টাদশ শতাব্দীর কথা  
মৌখিক লৌকিক বুলি, আধুনিক আত্মকেন্দ্রিকতা  
ক্ষমতার মল্লযুদ্ধ শ্রেণীশোষণের হাতঘণ  
আঁকা বাঁকা সব ফাঁকা, পৃথিবী টাকার পরবশ ।

মানুষের হিংস্রতায় দেশত্যাগী সিংহ ও শাদুল  
কোলাহলে, হলাহলে, জনপদ, স্থাপদ-সংকুল  
ঘন অরণ্যের চেয়ে জনারণ্য বেশী ভয়ংকর  
নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে বিষ, ভয়াল ময়াল বিষধর ।

যমালয়ে মমালয়ে কোন স্থানে নাই নির্জনতা  
হিমালয়ে লোকালয়ে দৈর্ঘ্য-প্রস্থ মাপে গজ-ফিতা  
ধরিত্রীর আঁটে পৃষ্ঠে পুঞ্জ পুঞ্জ মনুষ্য বসতি  
বিকলাঙ্গ বংশবৃদ্ধি, জীর্ণ প্রজননের প্রস্তুতি ।  
ধর্ষণে কর্ষণে মত্ত কামাচারী কীচকের দল  
বর্ণালির শব্দেহ বিশ্ব নারী বর্ষের ফসল ।

দ্বিজ নই, আমি ত্রিজ, শৈশব কৈশোর ও যৌবন  
প্রগাঢ় প্রোঢ়ত্ব ছুঁয়ে, রৌদ্ররস করি আন্বাদন  
অনাগত ভাবীকালে অনিবার্য বার্ষিক্যের ভয়  
প্রাণপণে প্রতিরোধ করি স্বকালের অবক্ষয় ।

৪

আমি রুদ্র, শূদ্রাণীর স্নেহঘৃণা অবাধ্য সন্তান  
মৃতবৎসা মাতৃত্বের বাৎসল্যে লালিত লেলিহান্  
উৎপেক্ষায় উপেক্ষায় অগ্নিগর্ভ জীবন-যন্ত্রণা  
সংগ্রাম শিবিরে শুনি বাৎসায়ন-সূত্র আলোচনা ।

জানিনা, মানিনা, কোন পাপ-পুণ্য আচার-বিচার  
জীবিতাস্থায় ঘৃণ্য নরক দর্শন বহুবার  
অহীফেন-সেবীদের অবাস্তব স্বর্গের বর্ণনা  
উত্তরপুরুষ আমি ভ্রান্ত উক্তি বিশ্বাস করিনা ।

জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগে ছিঁড়ে কুসংস্কার নাগপাশ  
কালবৈশাখীর সখা, সবেগে উড়াই সর্বনাশ  
দানবের দৃষ্টি দেখি ছদ্মবেশী মানবের চোখে  
বৈরিতার বজ্রাঘাত করি শাস্ত পৃথিবীর বুকে ।

মানুষের বাসযোগ্য কবে হবে এ' বিশ্বনিখিল  
জাতি আর উপজাতি ভিন্ন ভাব বিচ্ছিন্ন অশ্লীল  
মানুষ দাঁড়াবে কবে উদার উন্মুক্ত দরবারে  
দিগবিজয়ী হৃদয়ের অব্যাহত মানবাধিকারে ।

শব্দের সমুদ্র হতে উঠে এসো, অযোনি-সম্ভবা  
ব্যঞ্জনা ! ব্যঞ্জন বর্ণা ! সশব্দ শৃংগারে মনোলোভা

কবিতা, বিদ্যাত্মতা, হাস্যে লাস্যে আলোকে-পুলকে  
নীলাশ্বরে নগ্নকাস্তি বর্ষণ-বিবিস্ত মেঘলোকে ।

বন্ধ কর রম্যবীণা, ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী  
শুচিস্মিতা সরস্বতী, নিদ্রাহীন শিল্পীর সঙ্গিনী  
সংগত সংগীত গাও, মীড়ে ও গমকে মুছ'নায়  
মুচ্ছিত প্রহর কাটে বসন্তের অন্তিম শয্যায় ।

আতংকে চিংকার করি—সুধা দাও, একবিন্দু সুধা  
আমার নিজস্ব সত্তা গ্রাস করে বসুধার ক্ষুধা  
বিপন্ন বেহুঁশ আমি নিরন্ন মানুষ নিঃসহায়  
হারাই মর্যাদাবোধ অভিশপ্ত উদর-জ্বালায় ।

কোটি কোটি মানুষের কুণ্ঠিত কণ্ঠের সমস্বর  
অভুক্তের আর্তনাদ সিংহনাদে হোক রূপান্তর  
ঐক্যবদ্ধ শ্রায়যুদ্ধে অথণ্ড গাণ্ডীবে দাও টান  
সংগ্রাম ও সঙ্গমেই পৌরুষের প্রকৃষ্ট প্রমাণ ॥

তৃতীয় প্রবাহ

সংগ্রামী সাঁওতাল জাতি স্নেহময়ী জঙ্গল-জননী  
অন্নদার কাছে বর চেয়েছিল ঈশ্বরী পাটনী  
তাহার সন্তান যেন মহাসুখে থাকে হৃদে-ভাতে,  
তুমি চাও “বাসুকে দাকা”\* ভুখা সন্তানের মুখে দিতে ।

তোমার স্নেহের ঋণ দিন-দিন বাড়ে এ জীবনে  
বিগত শৈশবকাল স্মৃতির শিকড় ধ'রে টানে  
জাতি-ধর্ম ভুলে যাই হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে  
অকৃত্রিম আত্মীয়তা গ'ড়ে ওঠে অজ পাড়াগাঁয়ে ।

---

\* বাসিভাত

বাৎসল্যের বাহু ভোরে বাঁধা থাকো, না-থাকা সংসারে  
দারিদ্র্যের মাদকতা মছয়া-মাতাল অন্ধকারে  
সামান্য ক্ষুধার অন্ন ভাগ কর অসামান্যভাবে  
দ্বিধাহীন মমতায় সমতার অম্লান গৌরবে ।

শ্রমজীবী-প্রসবিনী, হে আমার মানস-জননী !  
কে তোমাকে দাসী বলে ? দেবী তবে কোথাও দেখিনি  
শাল-মছলের দেশে, সর্বস্বেসহা অরণ্য-প্রতিমা  
স্নেহের কোমল স্পর্শে ভুলে যাই ভৌগোলিক সীমা ।

হাঁড়িয়ার হাঁড়িকুঁড়ি “লসির” নেশায় রসিকতা  
নিপুণ হাতের বোনা খেজুর চাটাই আছে পাতা  
ধমসার গভীর ধ্বনি মাদলের মৃদু-মন্দ তালে  
মদ না খেয়েও আমি মাতাল হয়েছি শালফুলে ।

পখি:করা খালি পায়ে দ'লে যায় মছলের ফুল  
পথেই পায়ের ছাপ রসে ভেজা পায়ের আঙুল  
শুকুনা ঝুন্ঝুনি ফল ঘুঙুরের মতো বেজে ওঠে  
অদৃশ্য নর্তকী নাচে নীল অরণ্যের ছায়াপটে ।

হাস্তুলীর মতো আহা ! বাঁকা চাঁদ উঠেছে আকাশে  
ঝলমল তারাদল মাঝরাতে মিটিমিটি হাসে  
ফুটন্ত ভাতের গন্ধ মৃ-মৃ করে, ভাঙা কুঁড়িঘরে  
বৎসহারা গাভী যেন কাঁদে রাত জ্যোৎস্নার গভীরে ।

লড়াকু মোরগ ডাকে শেষ রাতে ভোর হ'য়ে আসে  
কুকুরছানার কান্না নির্বাপিত উনানের পাশে  
প্রচণ্ড ঠাণ্ডার চাপে প্রাণী খোঁজে আগুন উত্তাপ  
খেজুর চাটাইয়ে শুয়ে কাঁপাকাঁপা আলাপ-প্রলাপ ।



আমার জীবন-কাব্যে পৃথিবীর পার্থিব পয়ার  
শব্দব্রহ্ম উপাসনা। আধুনিক কালের ঝংকার  
বিস্মুদ্ধ বেদনা-বোধে বুদ্ধি-বিবেকের বিস্তারণে  
প্রত্যাশিত প্রতিশব্দ পাইনা নিজস্ব অভিধানে ।

অস্তরে অশাস্ত দাহ বাহিরে বাহুল্য বেশ-ভূষা  
দ্বিধাগ্রস্ত দ্বৈত সত্তা ব্যক্তিত্ব বর্জিত বিবমিষা  
বীভৎস বিলাস কক্ষে দক্ষিণের রাক্ষসী জানালা  
মগ্নপ লম্পটদের সারারাত্রি ব্যাপী লীলাখেলা ।

উর্দ্ধগতি অধোগতি নীতিবাক্য আবাল্য শুনেছি  
নমস্কার ক'রে ক'রে আমি নমঃশূদ্র হ'য়ে গেছি  
অভিশপ্ত ভাবাবেগ ভ্রাস্ত ভাবকের ভূমিকায়  
চাবুক ধরেছি ক্লাস্ত রথাস্থের পরিচালনায় ।

কখনো সৈনিক আমি ভগ্ন রথে কখনো সারথি  
সম্মুখ সমরক্ষেত্রে আমার উদ্ধাম উপস্থিতি  
ভিক্ষুকেরে অকাতর কবচ-কুণ্ডল করি দান  
রথচক্র গ্রাসকারী পৃথিবীর নাই পরিব্রাজ ।

মৃত্তিকার সঞ্জীবনী মানুষকে করে মৃত্যুঞ্জয়  
হঃখ দেয় হঃসাহস, উচ্চ-নীচ তুচ্ছ মনে হয়  
প্রাণভয়ে পলাতক একচক্ষু বিভ্রান্ত বিধাতা  
দিগ্বিজয়ী দরিদ্রের কোন স্থানে নাই দুর্বলতা ।

প্রচণ্ড পৌরুষ শক্তি স্বকাল পুরুষ কালঘাম  
দীর্ঘদিন হৃদশাস্ত্র অবিরাম সংগ্রাম । সংগ্রাম !  
আমার পুরুষকার জেগে ওঠে ঘুম ভাঙা ঘামে  
চন্দ্রবিন্দু দিতে চাঁদ ভুলে যায় উপেক্ষিত গ্রামে ।

অদৃশ্য গহ্বর থেকে কে আমাকে ডাকে বারবার  
আয় বাছা ঘরে আয়, বাহিরে জমাট অন্ধকার  
সুগন্ধি চন্দন বনে বিষধর ভুজঙ্গের ভয়  
বিষাক্ত দংশনে তার চৈতন্যও অচৈতন্য হয় ।

হায় রে দান্তিক কবি, কবিতা কৈবল্য অহংকার  
তীক্ষ্ণ শ্লেষ ছিন্ন বেশ অভাবের অচল সংসার  
মিথ্যা খ্যাতি নাম-যশ প্রায় দিন শূন্য পাকস্থলী  
ইহকালে দাবদাহ, পরকালে পাবে করতালি ।

আমার একার সৃষ্টি কোন অংশ নাই বিধাতার  
নশ্বর মানুষ আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই আর  
শোষণের সুকৌশল শালগ্রাম শিলার সম্মুখে  
পূজারীর অত্যাচারে পাপী-তাপী কাঁদে অধোমুখে ।

দীর্ঘকাল রুগ্ন অগ্নি দুর্বল দাহিকা শক্তিহীন  
নির্বাপিত ধিকিধিকি, ধিক্-ধিক্ লেলিহ-বিহীন  
হত তেজ হীনবল সংগ্রাম-বিমুখ ব্যর্থতায়  
থাগুব দহন দ্বারা জ্বরা ব্যাধি মুক্ত হতে চায় ।

জীবিত কবরে বাস অগণিত বিবর-নিবাসী  
সংকীর্ণ বস্তুর বুকে অপুষ্টিজনিত অষ্টাদশী  
অম্পষ্ট যৌবন-চিহ্ন ক্ষীণ দেহ অস্থিচর্ম সার  
নাই পীন পয়োধর মাতৃহের অমৃত পয়ার ।

মনুষ্ট্ব গ্রাস করে বৈষম্য কুটিল কুমন্ত্রণা  
বহুধা বিভক্ত দেশ সর্বভারতীয় বিভ্রমণা  
ঘৃণ ধরা সমাজের পৃষ্ঠে লেখা জাতীয় সংহতি  
বিভেদ বিচ্ছিন্নবাদ সর্বত্র সূচিত অসঙ্গতি ।

গতকাল যে লোকটা ভাবে গদগদ কথা বলে  
আজ কেন সে এখন আমাকে এড়িয়ে যায় চলে  
পরিনন্দা পরচর্চা ইতর ভদ্রের ইশারায়  
আপন ও প্রিয়জন হঠাৎ অপ্রিয় হয়ে যায় ।

মুখে মধু বুকে বিষ স্বার্থপরতার ভালোবাসা  
হৃদশা দর্শন হেতু ছদ্মবেশে করে যাওয়া-আসা  
মিল নেই মানুষের মুখের ও বুকের ভাষায়  
আপাতত আপন যে, পরক্ষণে পর হ'য়ে যায় ।

কবিতার চিরশত্রু কাব্যকীট, ঈর্ষায় কাতর,  
সমালোচনার নামে নিন্দা করে অথর্ব বর্বর  
সংবেদনশীল মন, উদার হৃদয় নাই যার  
সেই মহামূর্থ করে ভালো-মন্দ মানুষ বিচার ।

কলুষিত পরিবেশ দালাল-শোভিত সারা দেশ  
মানুষের চেয়ে বেশী মূল্যবান ছাগ কিংবা মেঘ  
পশুকুলে বংশবৃদ্ধি বর্তমানে আশু প্রয়োজন  
হায়রে মানব শিশু, তোর ভাগ্যে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ ।

চতুর্থ প্রবাহ

ঘৃণা লজ্জা শরশয্যা, সময় কালের কারচুপি  
কী বিচিত্র এইদেশ সুযোগ-সন্ধানী বহুরূপী  
দুষণ দুষণ রব, শোষণের চাপে মৃতপ্রায়  
বুদ্ধিমত্তা কবিসত্তা স্বাসকটে নষ্ট হয়ে যায় ।

সারারাত ধারাপাত লঘু-গুরু মেঘের গর্জন  
হৃষ্যগের যোগফল অধিক রাত্রির বিবরণ

বৈদ্যুতিক গোলযোগ বজ্রাতির গাঢ় অন্ধকার  
সদর দরজায় জোরে কড়ানাড়ে, হিংস্র হ'হাজার ।

অপ্রিয় বক্তব্য শুনে, গুণীজন বলে—থামোথামো,  
ভাষণ দেবেন প্রিয় সভাপতি, শতপথী নামো,  
সর্বনাশ! স্পষ্ট ভাষা, বলুন না, কা'র ভালো লাগে  
খোলাখুলি কথা বলা, অভদ্রতা বর্তমান যুগে ।

কোণ-ঠাসা সত্যবাদী কষ্টে পায় স্বভাবের দোষে  
বিপদে বিপাকে প'ড়ে পাক খায় ভি.আই.পি.-রোষে  
হায় বাছা ভি.আই.পি. লাভ নাই ত্যাগ্য কথা ব'লে  
মহান্ মিথ্যুক ছাড়া টিকে থাকা যাবেনা একালে ।

স্বর্গে যাম ভাগ্যবান দুর্ভাগারা মর্গেতে চালান  
অমৃতস্র পুত্র-পুত্রী আদিরস চেটেপুটে খান  
মরা মানুষের বুড়ো আঙুলের টিপ-ছাপ নিয়ে  
স্বাবর ও অস্থাবর হস্তান্তর হয় পাড়ারগায়ে ।

নেমেছি অনেক নীচে ঠ্যাং দুটো ঠেকেছে পাতালে  
আর তো নামার কোন উপায় দেখিনা ইহকালে  
ব্যুহভেদ জানি, কিন্তু নিজ্জমণ পদ্ধতি জানিনা  
দুর্গদ্বার ঘিরে থাকে সৈরাচারী সপ্তরথী সেনা ।

স্বাধীন ভারতবর্ষ পণ্ডিত-মুর্খের নিজ্জদেশ  
মানুষ-নিসর্গ-মাটি মনে আনে জন্মের আবেশ  
মানব-জাতির প্রতি প্রেম-প্রীতি গভীর বিশ্বাস  
মানুষ না-হ'লে, কোন লাভ নেই, হ'য়ে “জিনিয়াস” ।

মুণ্ডহীন ধড়গুলি কিছুক্ষণ করে ধড়ফড়  
কামড়ায় অসংখ্য মশা গালে মারি অস্থির থাপ্পড়  
চল্লিশ বৎসর চলে চেতনার কানামাছি খেলা  
আবার ভাষণ শুরু, কেটে পড়া যাক এই বেলা !!

প্রশংসায় পুলকিত বিচলিত হইনা নিন্দায়  
অতিষ্ঠ-অশিষ্ট প্রায় হয়েছি সমাজ ব্যবস্থায়,  
মায়াময় মানবতা মায়াবী মুখোশ ছিঁড়ে দিলে  
পরোপকারের পঁয়্যচ, ধরা পড়ে স্বরূপ আসলে ।

মায়া কান্না, কান্না নয়, দাঙ্কিকের কুণ্ডীরাশ্রুপাত  
নারী ও পুরুষ আর ধনী ও গরীব দুটো জাত  
নির্ধন গরীব ব্যক্তি ছেঁড়া জামা, ছেঁড়া জুতোধারী  
মাঝরাতে মাতালের ট্রাফিক কন্ট্রোল বাহাহরি ।

সেয়ানে সেয়ানে চলে কোলাকুলি, ভাব-বিনিময়  
বাগে পেলে অনুরাগ, বীতরাগে পরিণত হয়  
স্বার্থপর মেলামেশা এক-বুক আত্ম কেন্দ্রিকতা  
আত্ম-সুখী অভাজন, মহামাণ্ড নির্বাচিত নেতা ।

দরিদ্র দধীচিবৃন্দ অস্থিদান করে চিরকাল  
বংশধরদের শিরে পড়ে সেই বজ্র মহাকাল  
শব্দ-জব্দ শংকাকুল পরাজয় প্রতি পদে পদে  
অফুরন্ত প্রাণ শক্তি প্রয়োজন বিপদে-আপদে ।

ওড়াও শাস্তির শ্বেত পারাবত আনন্দে-বিষাদে  
অন্তরীক্ষে বাজপাখি ডানা ঝাপটায় লুক্ক ক্রোধে

ইহলোকে উপহাস, পরলোকে পাবে উপহার ।  
মড়ার মাথার খুলি পিশাচের আমিষ আহার ॥

তাবৎ সৌভাগ্যবান করে পান বৃন্দাবনী মধু  
চামর ঢুলায় শিরে পামরের সেবাদাসী বধু  
বণিকের বাজুবন্ধে অবক্ষয় অক্ষয় কবচ  
শক্তিশালী নিশাচর বিশ্বসৃষ্টি করে তছনছ ।

কুকুর কামড়ালে যদি মানুষের জলাতঙ্ক হয়  
হুলাতঙ্ক কিসে হয়, বলুন ডাক্তার মহাশয় ?  
দস্যু রত্নাকর যদি সু-কবি বাল্মিকী হতে পারে  
তাবৎ তস্কর কেন মরা-মরা জপে কারাগারে ।

ত্যাগের প্রতীক নেতা, নিয়মিত মলমূত্র ত্যাগ  
বান্দারা বহন করে হুঃসহ হুঃখের দায়ভাগ  
উড়ায় ধর্মের ধ্বজা মর্মহীন ধূর্ত ধান্দাবাজ  
সংসারের শাখামৃগ রাতারাতি সাধু মহারাজ ॥

পৃথিবীর কোন স্থানে পৌঁতা হবে সীমার পাথর  
তাই নিয়ে দীর্ঘকাল চলে লাঠালাঠি পরস্পর  
জবর দখল জমি চারিদিকে কাঁটাতারে বেড়া  
প্রেতের নজরে পড়ে ভীকু প্রজা ভিটে-মাটি ছাড়া ।

আকাশের লঘু মেঘ মাঝে মাঝে গুরু-গুরু ডাকে  
ক্ষণপ্রভা উঁকি মাঝে জং-ধরা জানালার ফাঁকে ।  
আয়নায় নিজের মুখ এখন অস্পষ্ট তমসায়  
ভালোবাসা নীল নেশা ভ্রষ্ট লগ্নে নষ্ট হয়ে যায় ।

আয় রুষ্টি ঝোঁপে আয় জমিতে বুনেছি বীজতলা  
বুকখোলা বর্ণমালা ধানক্ষেতে ছড়াই ছ'বেলা  
আলপথে খালপারে ষাতায়াত করি বহু দূরে  
অভদ্র ভাদ্রের রোদ গায়ে প'ড়ে জ্বালাতন করে ।

জমির দখল নিয়ে যখন তখন হানাহানি  
হাজার হাজার বিঘা রাজার বেনামী রাজধানী  
যে যার জায়গায় আছি, কোন্‌দিকে কত 'চেন' হলো ?  
ভুবন আমিন এসে জীবন জরিপ করে গেল ॥

পঞ্চম প্রবাহ

ক্রোধাক্ত বিকৃত মুখ-মণ্ডলেতে মারী-গুটি দাগ  
নিশাচরী জননীর প্রিয় পুত্র সংগ্রামে সংরাগ  
সুদীর্ঘ বাহুতে অবক্ষয়রোধী কুণ্ডল কবচ  
ভীম পরাক্রমশালী শত্রু উৎপাটক ঘটোৎকচ ।

আত্মরিক মত্ততায় যৌবনের বেগে আত্মহারা  
দারুণ হৃন্দুভি বাজে নাচে ধর্মগীর রক্তধারা  
নির্ভয় জীবন-যুদ্ধে, নিরুদ্বেগে সহিংস হুংকার  
ভীম-ভীমা মাতাপিতা, শত্রুসৈন্য করে ছারখার ।

প্রস্তর প্রহার ক'রে টান মারে পর্বত ভূধর  
ছুবার ছুর্জয়বীর বাজিমাং করে একেশ্বর  
কখনো অস্থির রথে, মল্লযুদ্ধ কভু মল্লভূমে  
প্রথা বহিভূত রণ-কৌশল দেখায় কালক্রমে ।

ভীৰুপ্রাণ কুরু-সৈন্য চতুর্দিকে করে পলায়ন  
হিতাহিত জ্ঞানশূন্য রণোন্মত্ত হিড়িম্বা-নন্দন  
কৃতঘ্ন একাঙ্গী বাণ বক্ষভেদ করে অবশেষে  
অকাল মৃত্যুর ছায়া অশান্ত জীবনে নেমে আসে ।

মৃত্যু চিন্তা ভুলে যাই প্রাণ-চেতনার অহংকারে  
যেহেতু জীবিত আছি, আজও সচেতন চরাচরে  
মর্মাস্তিক মূলধন শিল্প ক্ষেত্রে করি বিনিয়োগ  
যোগ-বিয়োগের ভুলে জমে ভৌগোলিক অভিযোগ ।

সাংসারিক সংকীর্ণনে মাঝে মাঝে বাজাই মন্দিরা  
কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ সক্রিয় শরীর স্নায়ুশিরা  
ক্ষুধা ভুলে যেতে গাই উদাসীন পদ-পদাবলী  
শূন্য গৃহে অষ্টোত্তর শতনাম লক্ষ্মীর পাঁচালী ।

মন মননের মাটি খনন করেছি নিরবধি  
রুক্ষ-শুষ্ক মরুবক্ষে ক্ষীণশ্রোতা নিরঞ্জন নদী  
উষর সৈকতে ধূ-ধূ প্রখর উত্তপ্ত বালুরাশি  
বাজাতে জানি না আমি কোমল গান্ধারে আড়বাঁশী ।

ঘুমভাঙা ভোরে দেখি রাঙা সূর্যোদয়ের সূচনা  
বোনের হাতের আঁকা, আঁকা-বাঁকা বিচিত্র আল্পনা  
রাতের রক্তের দাগ লেগেছে কি পলাশের ডালে  
তাই এত লাল ফুল ফুটে আছে রক্তিম সকালে !

বিগলিত অলিগলি অর্থাভাবে ভুগে বারোমাস  
জবর দখল জমি শিশুপাল করে চাষবাস



চৌহদ্দী চিহ্নিত হয় চেতনার অতলে পাতালে  
শৃগাল প্রবেশ করে বাঘের গুহায় পথ ভুলে !

বিস্তারিত বিবরণ বিবিধ বিবর বে-দখল  
ক্ষয়রোগে জীর্ণ-শীর্ণ নাই কোনও সহায় সম্বল  
মর্মোদ্ধার করে যতো বিচক্ষণ চর্ম-ব্যবসায়ী  
পাতালের অধিবাসী অন্ধকূপে ডাকে পরিত্রাহি ।

আমাকে উদ্ধার কর কবিত্বের কুণ্ডলীপাক হ'তে  
সামান্য আশ্রয় দাও সাধারণ মানুষের সাথে  
যেখানে বিবেক-বুদ্ধি আচ্ছন্ন করেনা অহংকার  
জীবনে মুক্তির স্বাদ পেতে চাই আমি একবার ।

পরশে পবিত্রতম রিপু-করা পাজাবী পায়জামা  
যেদিন যা জোটে সব উদরের কোষাগারে জমা  
অভাবে স্বভাব নষ্ট শাস্তিশিষ্ট বিভ্রাট হলে  
ফুটপাতের ফুলশয্যা ছ'হাতে গুটাই রুটি এলে ।

সেলাম ! সৌজন্যবাদী শতাব্দীর হিংস্র সংকীর্ণতা  
অগ্রগতি প্রগতির ধারক-বাহক পৌর-পিতা  
ছাথোনি দুর্দশাগ্রস্ত হাজার হাজার গণগ্রাম  
অসংখ্য মানুষ করে বাধ্য হ'য়ে প্রেতকে প্রণাম ।

দুর্যোগের যোগফল, লোভে পাপ, পাপে পুণ্যানাভ  
ধনিক ও বণিকের পরস্পর সখ্যতা সম্ভাব  
দারিদ্রের শতছিন্ন ক্ষতচিহ্ন বস্তির শরীরে  
ললিত লবঙ্গ-লতা গলিত গলির অভ্যস্তরে ।

না-থাকা ঢাকার বৃথা অপচেষ্টা নাই প্রাণপণে  
পাপ যে করেনি, তার প্রয়োজন নাই পুণ্যার্জনে  
প্রাণখোলা পরিবেশে পাপ-পুণ্য প্রশ্নই জাগেনা  
দেশকে যে ভালোবাসে, তার মনে বিদ্বেষ থাকেনা ।

সমবেত কণ্ঠে গাই তানা-নানা, শিখণ্ডী সংগীত  
প্রজনন পটুতায় পুরুষত্ব, সম্ভ্রান কুৎসিত  
হয় না মহৎ জন্ম, অসতের দূষিত ঔরসে  
কাপুরুষ বংশ বৃদ্ধি করে বীরপুরুষের দেশে ।

শ্রবণে হিস্‌হিস্‌ শতাব্দীর বিষ  
শব্দ-দুষণের অবক্ষয়  
আলাপ-পরিচয় চতুর অভিনয়  
মুখের ভালোবাসা বুকের নয় ।

বিনয় প্রিয়ভাষ নিছক অভ্যাস  
বৃষ্টিহীনতার ছিন্ন মেঘ  
রঙিন ছলা-কলা আড়ালে কথা বলা  
হিংস্রতায় মোড়া হৃদয়াবেগ ।

মজ্জা মাদকতা শালের শালীনতা  
পাহাড়ী নদীতীরে পিয়াল বন  
মুখের স্বরলিপি মানুষ বজ্রুপী  
নিসর্গের শোভা করে হনন ।

শ্রীহীন সংসার উঠোনে হাহাকার  
উপোসী প্রতিবেশী শুকায় ধান  
জরুরী প্রয়োজনে ঢেঁকিতে ধান ভানে  
হুঁবেলা অনশনে মলিন ম্লান ।

জয় মা বিষহরি, বেহুলা-সুন্দরী  
বাসর শয্যায় লখিম্বর  
শিয়রে কালসাপ অশুভ অভিশাপ,  
হলুদ হতাশার শেষ-প্রহর ।

ষামিনী যৌতুক কাগিনী কৌতুক  
বিশেষ গোপনতা, গুপ্তধন  
রিক্ত রতিসুখ মৃত্যু ধুক্ধুক  
কেন যে জাগরণ, জানে জীবন ।

ভীষণ সংশয় দংশনের ভয়  
নিদ্রাহীন রাত আশংকায়  
মরণ-অনুচর বন্দী বিষধর  
আগামী প্রভাতের প্রতীক্ষায় ।

অনেক অভিলাষ বাক্যবিচ্যাস  
প্রেয়সী বাংলার প্রণয়াবেশ  
সজল অনুভব ভেলায় ভাসে শব  
বাঁচাতে পারে শুধু আমার দেশ ।

৩

শিরি চুনারাম মাহ্‌ত



## শিরি চুনারাম মাহ্‌ত

হামার নাম শিরি চুনারাম মাহ্‌ত ছজ্‌য়ার্ !

সাকিম গড়্‌গড়্‌য়া লালা

থানা বরুহা ডাঁগা

জেলাটাত ভুলেঁয়ে গেছি—মনে হচ্ছে নাঁয় !

—টুকু জউরে বইল্‌বে ছজ্‌য়ার্ !

এক বারেই কালা নাঁয়, তবে টুকু চ্যার আড়্‌কালা বঠি ।

কি বইল্‌লে ছজ্‌য়ার্—বাপের নাম ?

ঈশ্বর অধর মাহ্‌ত, কবেই মরোঁয়ে ভুত হয়েঁ গেছে ।

মঁড়ল ঘরের উ জমিনটা—

হামার ঠাকুদাদায় ভাগে চাষ কইব্‌থঅ ।

বাপের ঠিনে শুনেঁয়েছি—

যে বছর জরিপ আলায়—

মঁড়লরা বেস্তু বিনতি করেঁয়ে বইল্‌ল—

দেখ্ অধ্‌রা, জরিপের আপিসার আমিন আলেঁ—

বল্‌বিস্‌ যে, মঁড়ল বাবুরাই চাষ খচ্চা দেই

হামি মুনিষের লেখেন্‌ খাঠেঁয়ে চাষ-আবাদ করেঁে দি !

জমিনেয় চাষটা বাবুদেরেই বঠে !

হামি দেখাশুনা করি, চাষ বেহেরার লেখেন ।

ই দলের উ দলের লিভারগিলা, ফাঁকে বুঁকোঁ আসোঁয়ে—

বাপ্‌কে ফুস্‌ফুসানি মস্তুর দিথঅ ।

বাপ বইল্‌থঅ, ধ্বর্ হে ! পরের বাপ্‌কে বাপ্‌ বইল্‌ব নায়্ !

হামি তেখন গোঁয়ের তেঁতাল্‌তলের পাটশালায় পঢ়্‌ছি ছজ্‌য়ার্ !

—‘কর’ ‘খল’ ‘ঘট’ ‘জল’ ।

ভাগ চাষের কথা নায় বুইঝতে পারি ।

গিয়ান হতে বুইঝলি, হামার বাপ লকটা বেদম বকা ছিল,  
করম আর ধরম কইবতে কইবতেই—

নায় খাতে পায়, মরোয়ে<sup>১</sup> গেল ।

মইবল ত সির্যালঅ,<sup>২</sup> হামার কাঁধে জঁয়্যাল<sup>৩</sup> পইড়লঅ ।

মঁড়ল ঘরে হামকে ডাকোয়ে লিয়ে<sup>৪</sup> বইললঅ—

“কিরে চুনা ! বাপ ঠাকুদাদার লেখেন উজা<sup>৫</sup> রাস্তায় চলবিস্ ত ?”

হামি না জবাপি হয়ে<sup>৫</sup> গেলহি !

খানিকখন থিথায়<sup>৬</sup>,<sup>৮</sup> সুস্তি জবাপ দিলহি—

তুমরা ঠিক থাইকলে, হামঅ ঠিক রাহিবঅ !

লকে-জনে শুন্ছি, হালে-হালে একটা লৈতন অ্যান হয়ে<sup>৭</sup>ছে—

মালিকের একভাগ, আর চাষীর তিনভাগ ।

ঐ হিঁসাবেই হামঅ ভাগ ধান দিব ই-বছর লে !

মঁড়ল বাবু রাগে গরগরায়<sup>৮</sup>, ভুয়া বিলায়টার লেখেন বাহিরায় গেল ।

যাতে যাতে বলে<sup>৯</sup>য়ে গেল, ঠিক আছে—দেখা হবেক আদালতে !

তুঁই কত চাল্লাক—আর হামরা কত ?

পেটে দানা নায়<sup>৯</sup>, পঁদে টেনা নায়<sup>৯</sup>, তভুঅ ফি বছর

অদের ভাগ ধান মাপোয়ে দিয়ে<sup>৯</sup>ছি হুজ্য<sup>৯</sup> !

এক পাইঅ<sup>৯</sup> বাকি রাখি নায়<sup>৯</sup> !

হামকে রসিদঅ দেয় নায়<sup>৯</sup>, খাতার উআশীলঅ করে নায়<sup>৯</sup> !

শুধা মিছায় বছরের বাকি দেখায়<sup>৯</sup>—

লালিশ ঠুকোয়ে<sup>৯</sup> দিয়ে<sup>৯</sup>ছে কোউটে ।

কাজ কাম কাম্হায় করোয়ে<sup>৯</sup> হাজ্‌রান্ দিছি—

১. সির্যালঅ—শেষ হয়ে গেল ।

২. জঁয়্যাল—জোয়াল ।

৩. উজা—সোজা ।

৪. থিথায়—স্থির হয়ে ।

৫. পাই—পরিমাপের একক ।

আর হাইরান হছি ডেড়-দুবছর হল্যঅ ।

হামার উকিল-মুক্তায়ার কেউ নায় হজ্যার !

কুখা পাব দু-তিন কুড়ি টাকা, যে উকিল মুক্তায়ার লাগাব ?

খাঁটি বিচার কর হজ্যার ! লেজ্জা বিচার কর !!

টুকু জউরে বইল্বে হজ্যার !

আঘুয়েই<sup>১</sup> বলেয়েছি ন, টুকু আড়্কালা বঠি !

কি বইল্ছ হজ্যার ? জমিনটা ছাঢ়্হায় লিতে পাইব্বেক নায় !

গিছা মামলা টিস্‌মিস্‌ হইয়ে<sup>২</sup> গেল ?

তবে গলা ঝাড়েয়ে একবার দমে জউরে চেঁচায়্‌লি হজ্যার—

শিরি চুনারাম মাহ্‌ত জীংকার !!

বাপ-ঠাকুদাদায় কী জ্যাতের নামটা রাখেয়ে ছিল—

চুনা পুঁঠির সঙ্গে রামনাম মেশায়্‌ চুনা-রা-ম !

শালা, গায়ের লে, ন তার নামের লে—

অ্যাশটানি বাস উইঠ্ছে—গটা জীবন !!

রুঁজি-পুঁজি সউব্‌ সির্যায়্‌, ছিল্‌হি “চুনারাম”—হইয়ে<sup>২</sup> গেল্‌হি চুনা !

ই দুখায়াটায় দেইখ্‌ছি—

মাঁয়্যার মালিক মরদ আর মরদের মালিক টাকা ।

টাকা-পইসা, জাইগা-জমিন নায়্‌ থাইক্‌লে—

বাঁচ্যে থাকাটা কি হায়রাণ হে বোহ্নই<sup>২</sup> !

শালা, গাঁয়ে-ঘরের জ্যাত কুটুম গিলাঅ নায়্‌ ভালে !

কুকুর-বিলায়ের লেখেন ‘হাডি’ ‘হাডি’ করেয়ে খেদ্যে দেই ।

১. আঘুয়েই—আগেই ।

২. বোহ্নই—ভয়পতি ।



কুসুমীর কথাই বল্ ন !

এক ছটর লে উঠা-বসা, ঘঁষা-পেষা করে'য়ে ভালবাসা হলায় !

দেখো'য়ে' দেখো'য়ে' বাচ্‌হালি, রাইতে কতবার ঘোপ্নালি,<sup>১</sup>

তার কি ন বিহা হয়ে' য় গেল—

ঢের ধুরে—বড়লকের ঘরে ।

কুসুমীর বাপে বইল্লল, ন'ায়'-নায়', চুনার সঙ্গে বিটির বিহা দিব নায়'

উয়ার চাল-চুল্‌হা কিছুই আয়' ।

বিটি ছানাটাকে লদীর জলে ভাসায়' দিতে নায়' পাইব্ববস' ।

ঠিকেই ত বলে'য়ে'ছে কুসুমীর বাপে —

হামার খুখ্‌চা<sup>২</sup>-বাঁধা দড়িঅ নায়' ।

পরের বিটিকে খাওয়াব-পরহাব কি ?

সেদিন লে ছাথির ভিথ্‌রে আঁগুন হদ্কিছে ত হদ্কিছেই<sup>৩</sup> !

চইখে কি আর তব্‌হা থানায়' পাবিস ?

মনের আঁগুন মনেই সল্‌গিছে<sup>৪</sup> !

রাইতে টুকু স্তিস্তি<sup>৫</sup> ঘুমাতে পারি নায়' !

দেশে কি মশার উৎপাত্‌ হয়ে'ছে হে !

শালা, মশায় কি আর মানুষ বাছে ?

রগা-ভগা যেমনেই হোক - ফাঁক পালে রকত্‌ চুষো'য়ে' লিয়ে'—

পেট চিল্‌<sup>৬</sup> করে'য়ে'—ভন্‌ভনায়' উড়ে'য়ে' পালায় !

ঢের দিন বাদে—

একদিন আচ্‌কা দেখা হয়ে' য় গেল কুসুমীর সঙ্গে ।

১. ঘোপ্নালি—স্বপ্ন দেখলাম ।

২. খুখ্‌ড়া—মোরগ বা মুরগী ।

৩. হদ্কিছে ত হদ্কিছেই—জলছে তো জলছেই, জলেই যাচ্ছে ।

৪. সল্‌গিছে—জলছে ।

৫. স্তিস্তি—স্থব্ধভাবে ।

৬. চিল্‌—চিলা, আলগা ।

স্বস্তুর ঘর লে—বাপের ঘর অস্ব্যেছে !  
 ক'লে একটা পদ্মফুলের লেখেন বেটা ছানা ।  
 হামার দিগে আঙুল বাঢ়্‌হায়' দেখায়' দিছে—  
 হায়্‌ দেখ্‌ ন রে—বাবু, তব্‌ আর একটা মামা !  
 ভালবাসা ভেস্‌তায়' গেলে—  
 যার বাপ হবার কথা—সে মামা হয়' যায় ।  
 হায়্‌রে কপাল ! হামি ঘড়ায়' কি চইঘ'ব' ?  
 ঘড়া হামার পিঠেই চঘোঁয়ে' বইস্‌লঅ ।  
 শিল নঢ়্‌হায়' কপালটাকে ঠুকোঁয়ে ফাটায়ে' দিতে মন হয় ।  
 আর, রাগে গব্‌গরায়'—গলা ফাটায়' ভগবানকে ডাক্তে—  
 মন করে—অ ভগা—ভগা হে—  
 কন্‌ ঠিনে লুকালি, হামার ডরে ?  
 লাগ্যাল্‌ পালে একেই চটে অদ্রায়' দিব—  
 ভইখল্যা—ঠকান্‌ মাথাটা ॥

## ছানা ভুলানো ছড়া

একটা ছানা ডাবলা<sup>১</sup> লাড়ে  
ইষ্টিসনে  
আর একটা খায় লাড়ু মিঠায়  
কপাটের আড়ালে  
ডাহিগে বাঁয়ে<sup>২</sup> দেইখছি ছুটাই  
মানুষ ছানা  
কেউ ফুলবাবু, কার কপালে  
ছিঁচুহা টেনা ।<sup>২</sup>  
কেউ বা বাগাল, গরু চরায়  
বাপে পুতে  
মুনিষ ভাখুয়া খাইটছে কেউবা-  
পেটের ভাতে ।  
যে যার জ্বালা লিজেই বুঝে  
আর কে বুঝে ?  
বইস্বার টুকু জায়গা পেলে  
শুতে খুঁজে ॥

---

১. ডাবলা—টনের কোটা ।

২. ছিঁচুহা টেনা—ছেঁড়া কাপড় ।

## পাহাড় ধারের গাঁ

পাহাড় ধারের গাঁ ! হামার লদী পারের গাঁ !  
বিজলী বাতি নঁয় রাস্তায়, পিচে পুড়ে নায় পা ।  
কাঁটা-লাটা-বুদার<sup>১</sup> বাদাড়,<sup>২</sup> ঠুঁঠু<sup>৩</sup> গাছের গড়া  
ভাঙা লদীর মস্ত কাতা, রাজা বাঁধের আড়া ।

ভখা গরীব গাঁ ! হায়রে, বকা লকের ছা !  
দিন মাঁস্কা পুয়াতি, রউদে হেঁস্ফেঁসাছে মা !  
আত্‌ড়া ধারের গেঁচ্‌হি ঘুঘলি পাত্‌ড়ি ধারের পাত  
খালা-খালি<sup>৪</sup> টিপ্‌লে,<sup>৫</sup> হাটে বিকলে হবেক ভাত ।

সুখের লাগর লহর পহর গাহিইছে রসের গান  
গরীব মানুষ উড়াছে তুঁষ কুথায় পাবিস্‌ খান ?  
চিকন-চাকন ছঁঘান্-মঁঘান্ টক্‌টক্যা যৈবন  
ভইখ্‌ল্যা জুয়ান বজ্‌-বিটি, শুখনা বাছাখন ।

মানুষ চুঞ্চেও মানুষ বাঁচে, কার যে কন্‌টা দেশ !  
বুইঝ্‌তে লারি গগায় ও মরি ! কবে হবেক শেষ ??

কাটা-লাটা-বুদার—কাটাযুক্ত ঝোপঝাড়ের  
বাদাড়—বেড়া ।  
খালা-খালি—শালপাতার বাটি ও পাল ।  
১. টিপ্‌লে—সেলাই করলে ।  
গগায়—চেঁচিয়ে ।

## হক্ কথ্য

দরমরা<sup>১</sup> দিন, রকত্ ঝরা ব্যাত  
হাভাত ঘরের ঊঁথায় গালে হাত  
উপাস দিছে জুয়ান বহু-বিটি  
খরায় মরা মানুষ, মুলুক, মাটি ।

পড়া আকাশ এক ফঁটাউ নায়<sup>২</sup> জল,  
হালের গরু বিকব হাটে চল  
রুয়া-পুতা মিছাটাই হায়রান  
শুখায় যাছে, জরু-গরু-ধান ।

মাথা কুইড়ল্যেও কুঁয়ায় নায়<sup>৩</sup> জল  
ইঠিন সেঠিন<sup>২</sup>—অচল জলের কল,  
আছে বন্দা নায়<sup>৩</sup> বহে রে হাল,  
তার ছখ্ত আছেই চিরকাল ।

ভরুখর<sup>৩</sup> নাচে ছিঁড়লে রে মাগুঅল  
নাচিস্ না আর ছাইল্ গিঁদা ঘিন্ ছাইল্  
দাঁতে কাঠি দিয়ে<sup>৩</sup> হাঁসছে লক—  
হক্ কথ্যটা হবেকেই ত হক্ !!

১. দরমরা আধমরা ।

২. ইঠিন্ সেঠিন্—এখান সেখান

৩. ভরুখর—ভরপুর ।

## ডেড় বিঘা জমিন

জানিস্ চুমু<sup>১</sup> ভায় ?

বাঁধ নামর ঐ যে আড়ে লম্বে দেড় বিঘার সোল গুটাটা<sup>২</sup>  
গটাটা একদিন হামদের ছিল ।

শুনিস্ নাঁয় ? এখন তক গাঁয়ের সব লকেই বলে  
যহুর গুটা ।<sup>৩</sup>

যহু তবু-হামার ঠাকুদাদার নাম ন ?

বাপে বইলুথ, দাহু ন কি আকাল বছর

মাহাজনের ঠিন্ এক আঢ্‌হা ধান দাদন লিয়েছিল

চাইব্ ডবল বাইড়্ কষেঁ য়েখন বেজাঁয় হয়েঁ গেল

তেখন দাহুয়ে নাঁয় পাইব্ল দিতে ।

কুখা পাবেক এত ধান, যে শদ কইবুবেক ।

তুই ত তেখন আলছানা<sup>৪</sup> । হামার টুকু টুকু

মনে পড়ে, ঐ জমিনটায় একদিন

লাল ফতেঙ্গা<sup>৫</sup> গাঁড়োএ দিয়েঁ, ঢোল বাঁজায়

যেমন বিহা ঘর হচ্ছে লেখেন<sup>৬</sup>—

হামদের পুঝা-পুরুষের জমিনটা

মাহাজনে নীলাম করোঁএ লিল ।

হামদের আর এক ছটাকও জমিন কুখাউ নাঁয়

বাপ মুনিষ খাটেঁএ খাটেঁএ, বেদম কাহিল হয়েঁএ

গেল । মুঁহের লে রকত্ উঠেঁএ বাপ টাটকাই

---

১. চুমু—ছোট ।

২. সোল গুটাটা—জলাজমির ক্ষেতটা ।

৩. যহুর গুটা—যহুর ক্ষেত ।

৪. আলছানা—শিশু ।

৫. ফতেঙ্গা—পতাকা ।

৬. লেখেন—মতন ।

মরেঁএ গেল ।

মারেঁ আর কি কইরবেক ?

কটা-ভাচা<sup>১</sup> করেঁএ, তকে-হামকে—

এক ডুভি<sup>২</sup> মাঁড়-ভাত দিখ ।

জানিস্ চুন্নু ভায় ? মায় ন, এক একদিন

রাঁধা ঘরের কুনে বসেঁএ

ফুঁফায় ফুঁফায় কাঁইদখ ।

হামি জিগাস কইরলে বইল্ থ,

পেট টা ছুখাছে রে মুন্<sup>৩</sup> !

চুন্নু ভায়, তুই ত এখন ডুখল<sup>৪</sup> জুয়ান হয়েঁছিস,

পঢ়্হা লেখা কইরছিস ।

তিন-চাইরটা পাশ কইরলে আপিসার হয়েঁ

যাবি

তেখন মেমের লেখেন বহু বিহা করেঁএ

কইলকাতা পালায় যাবিস্ নায় ত ?

১. কটা-ভাচা—ঝাড়খণ্ডী মজুরী প্রথা বিশেষ।

২. ডুভি—বাটি।

৩. মুন্—মেয়ে।

৪. ডুখল—বিরাট।

## হুকুড় গড়ুম্ ১

হুকুড় গড়ুম্ ধমসা মাঙল বান্দনা মকরে<sup>১</sup> !  
তলের মাটি উপর হচ্ছে টাইডো-টিকরে !  
আঁগুন লাগুগ মুখপড়াদের তেলুয়া গতরে  
বিহন পুড়া<sup>২</sup> সিরায় গেল,<sup>৩</sup> ভথা ভাদরে<sup>৪</sup> ।

গিরহা<sup>৫</sup> গিলা ভাতুয়া<sup>৬</sup> খাটায়, ডুবায় বেতন ধান  
ইধার উধার বেদম আঁধার গটা বছর টান  
বহু-বিটি, ছানা-পনার ঝরছোএ চইখের জল  
থাম্ মহনা, থামা বুমুর, আনসাটা<sup>৭</sup> মাঙল !

কুল্কুলি দে কুল্‌হি-কুল্‌হি কাঁড়-কাঁড়বাশ আন  
খালভরাদের গালমারা শুন, সব শালা সমান  
ঝিমায় ঝিমায় থিথায় থাকা মাহিচ্যা লকের কাজ  
মরদ যদি বঠিস, রাগে হুকুরোএ উঠন আজ !

রগদা রগদি চলুক ইবার, চলুক গুড়দা-গোল  
মাটি-কাঁপায় চলুক ঝাপান, বাজুক বিষম ঢোল !!

১. হুকুড় গড়ুম্—ধমসার বোল ।
২. বান্দনা মকর—ঝাড়খণ্ডের সবচেয়ে আড়ম্বরপূর্ণ ছটি উৎসব ।
৩. বিহন পুড়া—বীজধানের পুড়া । পুড়া খড়ের দড়ি দিয়ে নির্মিত ধান রাখার এক ধরনের মরাই বিশেষ । পুড়ার ব্যবহার ঝাড়খণ্ড ছাড়া অন্তর্য দেখা যায় না ।
৪. সিরায় গেল—শেষ হয়ে গেল ।
৫. ভথা ভাদরে—ক্ষুধিত ভাত্রমাসে । ভাত্র মাস ঝাড়খণ্ডী জীবনে সব চেয়ে অন্ডাবের মাস ।
৬. গিরহা—যে গৃহস্থ ভাতুয়া খাটায় ।
৭. ভাতুয়া—যে মজুরের মজুরী ভাত ।
৮. আনসাটা—আনাড়ি, বেতালা ।



## সরজমিন

বুঝল্যে হে সাঁঙাত<sup>১</sup> ।

বুলান গড়ার<sup>২</sup> বঢ়্‌হনা গুঢ়াটা<sup>৩</sup>

পহিল আষাঢ়েই লাগায় দিলহি !

আটদিন যাতে নাঁয় যাতে—

কি হালি হলাঅ হে !

যেমন লৈতন মেঘ ভাঙ্যএ পইড়ছোএ !

ধুরের লে<sup>৪</sup> থানালে,<sup>৫</sup>

কাল্যাআ ভমরের লেখেন !<sup>৬</sup>

ভাদর্যাআ উছকে বহুটা নাঁয় পাইরথ্

রাইতে ঘুমহাতে !

কেনে পাইরবেক ? দো-জিব্‌হা<sup>৭</sup> ছিল না ?

হুটা জিব্‌হে নিকাশ<sup>৮</sup> টাইনছ ন ?

খুলা জব্‌রার উপরেই ভঁতার শুয়ে<sup>৯</sup> পইড় থ !

গুচ্ছেখ কাল্যাআ চুইল আওলায়<sup>১০</sup> দিয়ে

লোঅট-পোঅট খাখ্যঅ !<sup>১০</sup>

তেখন হামার মনে হথ্যঅ যে,

১. সাঁঙাত—সাঁঙাৎ, বন্ধ ।

২. বুলান—বাঁধের অতিরিক্ত জল নির্গমনের পথ । বুলান গড়ার—বুলানের নীচের ।

৩. গুঢ়াটা—ক্ষেতটা ।

৪. ধুরের লে—দুরের থেকে । লে প্রত্যয় । কাছেরলে—কাছ থেকে, মাটিরলে—মাটি থেকে ।

৫. থানালে—দেখলে ।

৬. লেখেন—মতন ।

৭. দো-জিব্‌হা—গর্ভবতী ।

৮. নিকাশ—নিঃস্বাস ।

৯. চুইল আওলায়—চুল এলিয়ে ।

১০. লোঅট-পোঅট খাখ্যঅ—গড়াগড়ি খেত ।

বুলান ধারের টেট্-টেরান ধান বিলটা<sup>১</sup>  
হামার সঙ্গেই শুয়ে আছে ।

বুঝলোএ হে সাঁঙাত !

ভাদর গেল, আশিন গেল, কান্তিকের  
মাঝামাঝি শিসুগিলা আগ্‌ঝলকা দিয়ে  
উঠল্যঅ !

মনে মনে ভাব্‌লি, ইবার দুখু ঘুচ্‌ল্যঅ !  
কি আর বইলবঅ সাঁঙাত ! দুখের কথা ?  
একদিন ভউরে বিল যায়েঁ দেখি,  
রাইতেএ কন্‌ শালারা আদ-পাকা ধান  
গিলা কাটেঁ লেগেছোএ !  
এত কষ্টের রকত্‌-জল-করা ধান গিলা  
লিয়েঁ পালআলঅ কে ?

ডেঙা<sup>২</sup>-পরহা পরাণ জেঠা,  
ঠেঙা ঠুকোঁএ ঠুকোঁ পাশকে আল্যঅ !  
চুপু চুপু কানে কানে বইলঅ,  
কবে তর বাপ ন কি জমিনটা  
হেন্ড্‌-নট দিয়েঁ ছিল, মাহাজনের ঠিন্‌<sup>৩</sup> !  
মাহাজনের পুষা গুন্‌টা গিলা আসোঁয়াএ  
ধান কাটেঁ দখল লিল জউরে !  
কি আর করবিস্‌ বাপ ?  
সব কপাল ! লকে বলে ন—

১. টেট্-টেরান্‌ ধান বিল—গর্ভবতী ধান গাছে ভরা ক্ষেত ।

২. ডেঙা—টুকরো কাপড় যাতে লজ্জাস্থানটুকু মাত্র আবৃত হয় ।

৩. মাহাজনের ঠিন—মাহাজনের কাছ ।

“আকাশকে খুঁটা নায়, বড় লক কে  
উত্তর নায় !”

বহুটা কষ্ট পায়েঁএ, পায়েঁএ  
একটা মরাছানা পর্শব্ কইবুল্যঅ !  
কি বইল্বে হে সাঁঙাত !  
সে সব দিনের গত কথা মনে হলে  
কাঁচা রকতে—আগুন ধরেঁএ যায় !!

পহিল খুখ্ ড়া ডাকছেএ<sup>১</sup>

হাড় কিপ্‌টা মঁড়ল মড়া  
দে ধাস্যেএ দে।<sup>২</sup> আঁগুন জুঁম্‌তা<sup>৩</sup> !  
পিঠা পড়ার লেখেন<sup>৪</sup> পুড়ুক্‌ মুখ !

ডবল স্নুদে ঢাকা খাটায় !  
পাকা<sup>৫</sup> কইরুল বাপে-বেটায় !  
হামরা মইরুছি খুলা ঝাটায়  
গটা জীবন দুখ !

মায়ী-মরদ, মুনিষ-কামিন,  
এক কাঠাও নায় নিজের জমিন  
উজ্‌ড়া<sup>৬</sup> কামের কি আছে ভায়, দাম !

বেদিন জুটে, সেদিন জুটে,  
বেশীর ভাগ দিন বেকার কাটে  
ভথে ল'উটে<sup>৭</sup> ভাঙা খাটেএ  
শুনি “লাল সেলাম” !

১. পহিল—প্রথম। খুখ্‌ড়া—মোরগ।  
পহিল খুখ্‌ড়া ডাকছেএ—রাতের আধারের শেষে প্রথম মোরগের ডাক নূতন সূর্যোদয় ঘোষণা করছে।
২. দে ধাস্যেএ দে।—দাও ছাঁকা দাও।
৩. আঁগুন জুঁম্‌তা—মোটা কাঠের জ্বলন্ত আগুন।  
২.৩. মোটা কাঠের জ্বলন্ত আগুন দিয়ে ছাঁকা দাও।
৪. পিঠা পড়ার লেখেন—পিঠে পোড়ার মতন। (ঝাড়খণ্ডী মানুষ শালপাতার চালের গুঁড়ো ভরে আগুনে ঝলসে নিয়ে এক ধরনের পিঠে তৈরী করে।)
৫. পাকা—পাকাবাড়ী, দালান।
৬. উজ্‌ড়া—অনিশ্চিত।

পহিল পহিল ভালবাসেঁ<sup>১</sup>এ  
 ভাত-তরকারি খাওয়াই ঠাসেঁ<sup>১</sup>এ  
 কতরকম 'পলোসি' যে জানে,  
 লৈতন লৈতন<sup>২</sup> দমে আদর !  
 পুন্না হলে ঘাটের পাথর  
 সিনান বেলায় ঠেং ঘুষেএ—লক জনে !

হামরা আছি পাড়গাঁয়ে  
 অদের চইখে মানুষ লহে  
 হামরা কাঁদল্যেএ, অরুহা বেদম হাঁসে !

সিরাঁয়<sup>৩</sup> আসছেএ—অদেরঅ দিন !  
 জাগছেএ দেশের ভায়-বহিন !  
 ভউরের<sup>৩</sup> পহিল খুখ্ড়া ডাকছেএ শেষে !

১. লৈতন লৈতন—নুতন নুতন ।
২. সিরাঁয়—শেষ হয়ে আসছে ।
৩. ভউয়ের—ভোরের ।

ছাইল গিঁদা ঘিন্,

ছাইল্ গিঁদা ঘিন্ !<sup>১</sup> ছাইল্ গিঁদা ঘিন্ !

ছাইল্ গিঁদা ঘিন্, ছাইল্ !

মানুষ ছানায় কুঁচ্‌হা<sup>২</sup> খাছে,

বাছুর ছানার খাইল<sup>৩</sup> !

ভুগ্‌ড়ার ঘর<sup>৪</sup> উজড়ায়<sup>৫</sup> দে—

খুখ্‌ড়া মরাব !

গতর খাটায়<sup>৬</sup> খাছি-দাছি,

কিসের ডরাব ?

লুত্‌র পুত্‌র আল্‌ছানা,

কাআল্‌ হয়ে'ছে !

চিচ্‌রা গালে'এ গটা পাড়া

চম্‌কা কর'ায় ছে !

বাম্‌হণ চেমন<sup>৭</sup> ছুঁলে ছুঁয়াছ !

পিছ্‌লঅ নেতুড় মাছ<sup>৮</sup> !

সূতা-বেধা ধবঅ মানুষ !

লতা-বেধা গাছ !

১. ছাইল গিঁদা ঘিন্—নাচ বা বাজনার তাল ।

২. কুঁচ্‌হা—কুঁড়ো ।

৩. খাইল—খইল, খোল ।

৪. ভুগ্‌ড়ার ঘর—ছিটেবেড়ার দেওয়াল দেওয়া ঘর ।

৫. উজড়ায়—উন্মত্ত করে ।

৬. চেমন—চ্যামনা ।

৭. নেতুড় মাছ—পাঁকাল মাছ ।

হান্, দেখ্ খাঁধি ! হারামজাদি !  
 জউরে হাঁসিস্ না !  
 মছল মুচ্‌হার উপ্‌রে বসৌএ  
 বিনাঁয় কাঁদিস্ না !

আয় লো চাঙি<sup>১</sup> ! বাদাড় ভাঙি  
 ভুখল<sup>২</sup> চাঙি ধব্ !  
 মায়াঁ-মুঁহা<sup>৩</sup> মরদ গিলার—  
 জরে আইস্‌ছো জ্বর !

ঠেং-হাত ঝাড়ে<sup>৪</sup>এ দেখা এখন—  
 ভান্নুমতীর খেএল,  
 কাওয়া<sup>৪</sup> গিলার কি লাভ হবেক্  
 গাছে পাকল্যেএ বেল !!

১. চাঙি—লম্বা মহিলা ।
২. ভুখল—বিন্নাট ।
৩. মায়াঁ-মুঁহা—মেয়েমুখো, মহিলা স্বভাব ।
৪. কাওয়া—কাক ।

## কাঁদনা<sup>১</sup>

দ্যেশ কাঁদে                      দ্যেশবাসী কাঁদে  
পরব-ভাঙা হাট  
মড়ার উপরে                      খাঁড়ার ঘায়ে  
কাঁইদেছে শ্মশান ঘাট  
হাঁসা<sup>২</sup> লকের                      হিঁসার হাঁসি  
চাষাভুষার ঘাম  
ঠক বাইহুতে                      গাঁ উজ্যেড়্ হলাঅ  
ছাপু<sup>৩</sup> রহিইল্ নাম ।

সউব হারায়ে<sup>৪</sup>                      কাঁইদেছে মানুষ  
পাহাড়-ডুংরী-বন  
শুখ্না ঠুঁঠে<sup>৫</sup>                      বসে<sup>৬</sup> কাঁইদেছে  
বিহালী<sup>৬</sup> যৈবন !

কাঁদনা শুনে<sup>৭</sup> শুনে<sup>৭</sup>                      রাগে গরুগরাছে গা,  
হাড়ে হাড়ে বজ্‌ড়াবজ্‌ড়ি<sup>৮</sup>                      তুখাছে হাত-পা ॥

১. কাঁদনা—ক্রন্দন ।
২. হাঁসা—কর্গা ।
৩. ছাপু—স্কোন ।
৪. ঠুঁঠে—গাছের ডগায় ।
৫. বিহালি—শেষ করলি ।
৬. বজ্‌ড়াবজ্‌ড়ি—ধাক্‌ধাক্‌কি ।



## চিলহ্যাট্‌<sup>১</sup>

ধবয় <sup>২</sup> ধবয়	ধবল্যাট্‌
ধুলায় ধুলায়	ধূল্যাট্‌
জবর দখল	বন জঙ্গল
চিল, চিল,	চিলহ্যাট্‌ ।

একটা ছঁড়ার	কহ্‌নি
মড়ার লেথেন <sup>৩</sup>	চাঁহ্‌নি
হাড় চিবাছে	মাঁস চিবাছে
শুগ্‌নি <sup>৪</sup> গিলার	প্যাথ্‌শ্চাট্‌ <sup>৫</sup> ।

রকত চুষা	কারবার
চাষা ভুষার	দরবার
সহজ বাজায়	লিলজ <sup>৬</sup> গাহে
ভিথ্‌রি বহি	হিড্‌ফাট্‌ ।

কেউ পাছে নাঁয় <sup>৭</sup>	তেল নুন
কেউ বা ধুইন্‌ছে—	রামধুন
মানুষ মারা	মক্‌মকানি
আচ্‌কা ঢাকা	ছইল্যাট্‌ ॥

১. চিলহ্যাট্‌—চিল তাড়ানো শব্দ ।

২. ধবয়—সাদা ।

৩. লেথেন—মতন ।

৪. শুগ্‌নি—শকুন ।

৫. প্যাথ্‌শ্চাট্‌—ডানা ঝাপটানো ।

৬. লিলজ—নির্লজ্জ ।

৭. পাছে নাঁয়—পাছে না ।

## জলকে

কুথায় যাছি<sup>১</sup> ?

ভড়া কলসী

দরপড়া মন

চইখের জল

জলকে ?

ছলকে !

জ্বলন পুড়ন

বলকে<sup>২</sup> !

হাড় পাঁজরা

জীবন-পড়া

ধুঁগায় ধুঁগায়

ছাথির ভিথরে

ঝাঁঝরা

আঙুরা

তুঁমের অঁগুন

হদকে<sup>২</sup> !

কেউ কুথাউ না<sup>১</sup>

একলা হবেক

জলকে যায়ে

আধুখাঁড়া চাঁদ

ডাইকুতে

থাইকুতে

চকুবকায়ে

দেইখতে ।

ছিঁচুহা জালটা

পাল্যলঅ

ভুখল ভুখল

আইস্বেক

পাতলা

রুই-কাতলা

চালাক মাছরা

চার চাইখতে ।

১. বলকে—উছলে ওঠে ।

২. হদকে—ধিকি ধিকি জলে ।

## পাহাড়<sup>১</sup>

আয় হে হাউসি,<sup>২</sup>      গাঁউলি ক্যাংকার<sup>৩</sup> !

ঝিঁঝরা সাঁড়হা<sup>৪</sup>      হলায় জীংকার !

সুঁড়কে সুঁড়ধরু বনিয়্যা<sup>৫</sup>      পালায় যাচ্ছে ।

লৈতন পাজান<sup>৬</sup>      দুইকুল উজা<sup>৭</sup>

বাঁকি ক্যাংটা      রকত ভিজা

হারুয়া পাহাড়      দমে ছট্‌ছটাচ্ছে ।

ভুখল<sup>৮</sup> পাহাড়      লেইগ্‌ছি বুলায়<sup>৯</sup>

রাস্তার লকে      আড়ে থানায়<sup>৮</sup>

জিতল্যে মজা,      হাইরুলে বেদম দুখ ।

ছুই ছুই      ছানাপনা

মাঁস তরকারি      মকর বাঁধনা

ভখা-দুখার পেট ভইরুলেই সুখ ।

এক কিলো মাঁস      কুড়ি টাকা

কিন্ছে চালাক,      ভাইল্‌ছে<sup>১০</sup> বকা

পাহাড় পালে তবেই জুটে মাঁস ।

গরীবের গতরের      গরব

ষেদিন জুটে      সেদিন পরব

বড়লকদের পরব বার মাঁস !

১. পাহাড়—মোরগের লড়াইয়ে পরাজিত মোরগকে বলা হয় পাহাড় ।

২. হাউসী/ক্যাংকার—দুটিশব্দ প্রায় একই অর্থে ব্যবহৃত হয় । এই হাউসী বা ক্যাংকার মোরগের পায়ে লড়াইয়ের সময় ক্যাং বা একধরনের ধারালো ছুরির মত বেঁধে দেয় এবং লড়াইয়ের প্রতি স্তরে মোরগকে ধরে কেলে নুতন করে লড়াইয়ে উৎসাহ যোগায় ।

৩. ঝিঁঝরা সাঁড়হা—বহু বর্ষে রঞ্জিত মোরগ ।

৪. বনিয়্যা—এক রঙের উপর নানা ব্তু ছড়ানো রঙের মোরগ ।

৫. পাজান—পাজানো, শান দেওয়া,

৬. উজা—সোজা । ৭. ভুখল—বিরাত । ৮. থানায়—দেখে । ৯. ভাইল্‌ছে—দেখছে ।

গর্জে' উইঠ'ছে

গর্জে' উইঠ'ছে

পাহাড়-ডুংরী<sup>১</sup>

গতর-খাটাগাঁ !

গর্জে' উইঠ'ছে

হেলকা-বাঁকার<sup>২</sup>

দখাল ছাড়া ছা !

গর্জে' উইঠ'ছে

বাঁধনা-ঘরের

আঁধার কুণের মায়'

শুখ'না চইখে

ভইখ'ল্যা ভখে

কাঁদ'না ঝইঝুছে ন'ায় ।

গর্জে' উইঠ'ছে

মুনিস-ভাখুয়া

কামিন পাজায়<sup>৩</sup> 'দা'<sup>৪</sup>

গর্জে' উইঠ'ছে

জুয়ান ছকুরা

রাগে গবু গবু রা

গর্জে' উইঠ'ছে

রুখ'হা-শুখ'হা

খর'হায়-মরা দিন !

গর্জে' উইঠ'ছে

রকত-ঝরা

জনম মাটির ঝগ ॥

১. ডুংরী—ছোট পাহাড় ।

২. হেলকা-বাঁকা—প্রতিবন্ধা ।

৩. পাজায়—শান দেয় ।

৪. দা—কাস্তে ।

বহু<sup>১</sup>

অঁধন<sup>২</sup> দিয়েঁ বসোঁ আছি আড়্বেলায়  
কি মেরাব<sup>৩</sup> ? ঠন্ঠনাছে হাঁড়ি-কুঁড়িহি  
কুচ্ছান্ কাঠে চুল্হাৰ আঁগুন দিল্হি সলগায়<sup>৪</sup>  
উধাৰ খুঁইজ্তে গেছে পাড়ায় শাহ্‌ড়ি বুঢ়ী ।

ভথের জ্বালায় ছটফটাছে ছানাপনা  
ভাগ চাষের ধান সিরায় গেল বিহন বাইড়ে  
লগদ লিতে লগদি কইবুছে আনাগনা  
ভুখৰ্ রউদে ভথে-মরা হুঁপহরে ।

জামিন কইবুতে বিকুলিহি জমিন জলের দরে  
ধার শোধ দিতে নিপুঁজ হুল্ অ ছাগল-ভেড়া  
গলা-কাটা বাবুর বেটা গায়ের জউরে  
লেইগল পুমা<sup>৫</sup> ভুখেল্<sup>৬</sup> একটা গায়া সাঁড়হা<sup>৭</sup> ।

কখন আলাঅ, কখন গেল, লৈতন যৈবন  
ভথে শুথায়<sup>৮</sup> কিছুইত ভায়, বুইঝতে লারি  
জুয়ান বহু ছিঁড়হা শাড়হী ঘুইবুছি চন্‌চন্  
যখন জুইট্বেক, তখনেই হবেক, কি আর করি ?

১. বহু—বোঁ ।

২. অঁধন—ওদন, শিশু কাঁদে ওদনের তরে—মুকুন্দরাম । ঝাড়খণ্ডী বাংলার বৈশিষ্ট্য অনুসারে  
নাসিক্য ধরণির ঠাট্‌থের জন্ত, ওদন অঁধন রূপে উচ্চারিত হয় ।

৩. মেরাব—সিদ্ধ করার জন্ত হাঁড়িতে দেওয়া । সাধারণতঃ চাল এবং ডালের ক্ষেত্রেই  
মেরানো শব্দটি ব্যবহৃত হয় ।

৪. সলগায়—আগুনকে বহিতে পরিণত করার নাম আগুন সলগানো ।

৫. পুমা—পুরাতন ।

৬. ভুখেল্—বিরাট, বড় ।

৭. গায়া সাঁড়হা—খাসী মোরগ ।

## মুনিস-কামিন<sup>১</sup>

পাতাল ফুঁড়ে<sup>২</sup> উইঠছে মানুষ মকুমকায়<sup>৩</sup> !

অভাবে আর ভেখের জালায় অকুবকায়<sup>২</sup> !

আগুড় দিয়ে<sup>৩</sup> কে টেকাবেকু বহির জল !

কুড়শাড়, কাতান,<sup>৩</sup> কদাল, শাবল কন্টা কার ?

কাঠ-কাটা আর মাটি-কাটা হাল-হাথার

মুনিস-কামিন আইস্ছে যেমন ঝড়-বাদল ।

দিতেই হবেক্ একটা না হয় একটা<sup>৩</sup> কাম

ভাতের জগাড়, দিন খাটালির উচিত দাম

একটা যাহোক্ কইরতে হবেক্ শেষ উপায় ।

বাঁচার নেশায় টলমলাছে মদ-মাতাল

গতর খাটায়<sup>৩</sup> পাহাড় ফাটায়<sup>৩</sup> কইটছে খাল

ঘাড় বাঁকায়<sup>৩</sup> হাল চালাছে আড়বেলায় ।

পাতাল থাইকুতে উইঠছে মানুষ মকুমকায়<sup>৩</sup>

মাইনবেক নায়, কি হবেকু আর মুখ বাঁকায়<sup>৩</sup>

হাজির্যা ঠিকুঠিকু, কইরতে হবেকু, নাম হাঁকায়<sup>৩</sup> ॥

১. মুনিস-কামিন—মজুর-মজুরাণী।

২. অববকায়—অস্থির হয়ে ।

৩. কাতান—কাটারি।

## লাচ বাঁদরী লাচ

লাচ বাঁদরী লাচ্  
কুঁচ্‌হা<sup>১</sup> খায়ে<sup>২</sup> ই বাঁচ্  
ফল্-পাকাড়্ সউব্ সিরায়<sup>৩</sup> গেল  
রহিইল্ হাথের পাঁচ ।

কেঁদ-ভুঁড়ারের বন  
বাঁদরী, কি খাবার মন ?  
ইডাল্ উডাল্ লাফায়<sup>৪</sup> বুইল্‌তে  
একটাও নায় গাছ ।

মছলবনি গায়ে নায়<sup>৫</sup>খে<sup>৬</sup>  
একটা মছল গাছ  
খাল চটাটা<sup>৭</sup> ভাখায়<sup>৮</sup> দিল  
কুথায় ধরবিস্<sup>৯</sup> মাছ ?

লাচ্ বাঁদরী লাচ্  
বাইগন্ খায়ে<sup>১০</sup> বাঁচ্  
বনের ফল্-ডল্ সউব্ সিরায়  
রহিইল্ হাথের পাঁচ ॥

১. কুঁচ্‌হা—কুঁড়া । খানভানলে কুঁড়ো দেব, ইত্যাদি ।
২. সিরায়—শেষ হয়ে । নামধাতু হিনাবে প্রযুক্ত হয়েছে ।
৩. নায়<sup>১১</sup>খে—নেইকো ।
৪. চটা—গর্ত ।
৫. ভাখায়—ভরাট করে ।
৬. ধরবিস্—ধরবে ।

## পরের ঘর

সবুজ শাড়ি রেশমী চুড়ি  
কিনে' দিলিস্ নায়  
বাঁধ'না পরব সিরায়' গেল  
লিতে আলিস্ নায়  
চাষা-ভুষা বাপ  
বড় ঘরে বিহা দিয়ে' কইবুল বেদম পাপ ।

খিট্‌কি ধারে মস্ত পুখ্যার রুই-কাতলা মাছ  
বেজায়' জমিন মুনিস-কামিন, দশটা হালের চাষ  
পাড়া গাঁয়ের বিটি  
শহর আসে' যেঠিন সেঠিন বদম্ বজ্‌ড়ায়' হছি' ।

তসর কাপড় খসব্‌-মসব্‌  
লৈতন বিহা হ্যার  
কামড়া'ছে আর অসজ্‌ লাইগ্‌ছে  
হিসকা' নায় হামার ।  
চিকন'বিছনা পাতা—

কুথায় গেল বাপের ঘরের  
মইলা ছিট্‌হা কাঁথা ।  
মনে পইড়্‌ছে ভখা-দুখা-বাপের ভাঙা ঘর  
তিতা লাইগ্‌ছে ভাত তরকারী খান-মরা বছর ॥

১. বজ্‌ড়ায়' হছি—ধাক্কা লেগে আঘাত পাচ্ছি ।

২. হিসকা—অভ্যাস ।



## দরমরা দিন<sup>১</sup>

নিজের চইখে দেখ্যে আল্‌হি, মায়রে দাদা !  
চিকন চেমনার চামড়া ছুইল্‌ছে, চামটু লখা<sup>২</sup> !  
বকা-ভখা ভুলায়<sup>৩</sup> ভালায়<sup>৪</sup> ভট্‌ লিয়ে<sup>৫</sup>  
হল্‌হল্যা সাপ চক্কর তুইল্‌ছে, খরিস হয়ে<sup>৬</sup> ।

কি বইল্‌ব আর, তর-হামার ছুথের-কথা  
ধূল্য জবরায় লট্‌পটাছি ছুঁহলাতা<sup>৭</sup>  
পেটে নায় ভাত, পরহা পঁচা-ছি<sup>৮</sup> ড্‌হা টেনা  
হরিবল্‌ দে ! গরীব গাঁয়ের ছানাপনা ।

বাজে ঢাক ঢোল, ভিতরে খোল, কঠিন কাইদা,  
চ্যারুধারে ফাঁক, ছয়ার গড়ায় আঁক<sup>৯</sup> বাঁধা  
কেউ বুঝে, কেউ বুইঝ্‌তে লারে লৈতন কথা  
হাইস্‌তে হাইস্‌তে, কাইশ্‌তে কাইশ্‌তে পেটব্যথা ।

কঠিন লকুটা টেরায়<sup>১০</sup> ভালে<sup>১১</sup> ভিথরে ভিথরে  
হাম্‌কে দেখ্যে অনেক রকম ভাঙ্‌না করে  
নায় চাষবাস, শুখ্‌না উপাস গরীব জীবন  
আজ মাসভাখ কাইল্‌কে হাভাখ ! ঘুইব্‌ব চন্‌চন্ ॥

১. দরমরা দিন—আধমরা বা মৃত্যুমুখী দিন ।
২. চামটু লখা—চামটু ( নাম বিশেষ ), লখা-লোখা উপজাতি ।
৩. ছুঁহ লাতা—বাড়ী ছোঁছ দেওয়ার জন্য স্রাতা ।
৪. আঁক—বাঁশের আগড় বা কপাট ।
৫. টেরায়—ট্যারা হয়ে ।
৬. ভালে—তাকায় ।

খব্বহা<sup>১</sup>

খব্বহা খব্বহা খব্বহা  
শুখায় গেছে নাড়ি-ভুঁড়ি  
চইখে নায়<sup>২</sup> খ খব্বহা ।

মইবুছে মইবুবেক চাষাভুষা  
চইলুবু মাহাজনী  
ছাগল-ভেড়া, গরু-কাড়া<sup>৩</sup>  
হাটে চালায় আমদানি ।

গহনা-গাঁঠি ঘটি-বাটি  
বন্ধক দিয়ে<sup>১</sup> দিয়ে<sup>২</sup>  
কুঁজি পুঁজি সউব সিরিয়াল  
পড়া পেটের দায়<sup>৩</sup> ।

খাতে নায় পায় মইবুল তাঁতি  
কানা গণক ঠাকুর  
জ্যাত মইবুল ন মানুষ মইবুল  
ভাইলুছে নায় কেউ চতুর ।

খব্বহা খব্বহা খব্বহা  
দেড় বিঘা চাষ শুখনা উপাস  
ইপাশ-উপাশ মরা ।

শুখায় শুখায় মইবুছে মানুষ  
বার বন্নি জ্যাত  
ভখা-দুখা গুইটায়<sup>১</sup> লেইগছে  
আইঠা-জুঁঠা<sup>২</sup> ভাত ॥

১. খব্বহা—খরা

২. কাড়া—মহিষ । ৩. আইঠা-জুঁঠা—এঁটো কাটা ।

## হিড়ের উপরে কাঁদে

হিড়ের উপরে কাঁদে আলছানা, ঘাঁসের বিছনায়  
আম্ন দুধ দিয়েঁ যা মা, তবে ঘুমাবেকু কিছুখন  
একদিনে টানা ক্লয়া, গটাদিন জলে অকাদায়  
তলা গুচ্‌হা, ক্লয়া বিলে, আনাগনা বড় জ্বালাতন ।

শরাবন মাসে ভিজ্যেঁ যে ছানাটা মানুষ হয়েঁছে  
জলেঁ-পুড়েঁ গেছে নাড়ী ভব্বব্ব ভাদরের ভখে  
কড়-পড়া তার হাথে ডাঙা জমি সিল্‌সিলাট্‌<sup>১</sup> হচ্ছে  
ভিখা ছাঁটেঁ, আড়্‌ধরোঁ, চাষার ছানাটা চাষ শিখে ।

গতর খাটায়ঁ খায়, ভাগচাষী, গরীবেই বঠে  
ভাড়েঁ-ভুড়েঁ<sup>২</sup> মাহাজনী, ধঁখা দিয়েঁ নায় হক ধনী  
খুচ্‌চা-ডাকা ভউরে উঠোঁ ঘরগুষ্ঠি একসঙ্গে খাটে  
পেটভরা মাঁড়-ভাখ, মটা-রঠা তাঁতি বুনা ভুনি ।

সুদখোরি মাহাজনী, বড়লকি মুখের ফুটানি  
ছাখির ভিথরে জলে শিকুশিকু তুঁয়েঁর আঁগুন  
লক ঠকাবার ঠাঠ, জুহাচরি হয় জানাজানি  
গরীব গেড়ায়ঁ খায়, লাজ নায়, মুঁহে কালিচুন ॥

১. সিল্‌সিলাট্‌—চকচকে ।

২. ভাড়েঁ-ভুড়েঁ—ভুলিয়ে-ভালিয়ে ।

## পূবে বেলা উঠা দেখাচ্ছে'

এক ছুটি ভাত	এক খাঁড়া কুটি	এক ডুভি <sup>১</sup> টকু আমানি <sup>২</sup>
কে দিবেকু তকে	তামাম মুলুকে	তেমন মানুষ দেখিনি ।
বল্ ন বহিন	কুথায় পাবিস্	দয়মরা দিনে দরা-খুদ
গটা গাঁয়ে আর	পাবি নায় ধার	দিলেউ, লিবেকু দমে <sup>৩</sup> সুদ ।

শুখা হুনিয়ার	শুখা-হুখাদের	সতোই কন্ জ্যাত নায়
উচা উচা জ্যাত	বুচা <sup>৪</sup> হয়ে যায়	যার ঘরে ভায়, ভাত নায় ।
গরীবের দুখে	আড়ে আড়ে দেখে <sup>৫</sup> যাবুহা মনে মনে হাইসুছে	
হাইসুবার দিন	সিরায় যাছেরে	কাইদবার দিন আইসুছে ।

বকা মানুষকে	মুন্সি খাটার <sup>৬</sup>	যত কুঁজি-পুঁজি বাঢ়ালি
টাঙিটা উচায়	লিবেকু ছাড়ায়	সতোই বলি, মা কালী !
পরের খনের	পরখানি করা,	মায় <sup>৭</sup> । মুঁহাদের মঁড়লি ।

রগদা রগদি <sup>৮</sup>	চালাছে রাগদা	ভুটাল পাটন পাজাছে <sup>৯</sup>
পরাণ মাহাত	পাতালে বেত্যালা	বেদম ঝুমুর হাঁকাছে
আধারি রাতটা	ফইছায় যাছে, <sup>১০</sup>	পূবে বেলা উঠা দেখাছে ॥

১. পূবে বেলা উঠা দেখাচ্ছে—পূর্বাংশের সূর্যোদয় দেখা যাচ্ছে ।
২. ডুভি—বাটি ।
৩. আমানি—ভাতের কেন ।
৪. দমে—প্রচুর, অত্যন্ত চড়াবারে ।
৫. বুচা—সাধারণতঃ disfigure অর্থে কিংবা ভাঙা অর্থে ব্যবহৃত হয় । যেমন, কলসীটা বুচা হয়ে গেছে । এখানে পোরব হারানো অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে ।
৬. রগদা রগদি—তাড়া করা ।
৭. পাটন পাজাছে—ভীরের কলার শান দিচ্ছে ।
৮. ফইছায় যাছে—পরিষ্কার হয়ে উঠছে ।

## জীব্‌নার মা

অ-বাপ্‌ জীবন রে—

হাম্‌কে ছাড়োঁ, কুথায় গেলিস্‌ বাপ ?

তকে যে বারণ করুলিহি

যাস্‌না বিবাদী জমিনে ।

অব্‌হা বড় লক্‌ বঠে

অদের ঘরে জড়া জড়া বন্ধুক আছে

গণ্ডা গণ্ডা গণ্ড্যারের লেখেন গুন্‌তা আছে

তুঁই ভখা-ছুখার ছানা

কেনে পার্‌বিস্‌ অদের সঙ্গে ?

মায়ের কথা নায় শুন্‌লিহি বাপ ।

হাম্‌কে আরও ধম্‌কায় উঠলিস্‌

তবে কি বাপ্‌ অতি জমিনটা

ছাড়োঁ দিব ন কি ? জাহানের ডরে<sup>১</sup> ।

দশ কাঠার শিয়াল ঘুট্টা নায় থাইকুলে

কি এমন ক্ষেতি হথ্য বাপ ?

তুঁই ত হামার থাইকুথিস্‌ ।

নায় বা হল্য চাষের ধান, মুনিস খাঁটো খাথিস্‌

এখন জুয়ান বহ্‌ড়ি, ছুট্‌ছুট্‌ লাতি পুতি

গিলা লিয়ে কুথায় দাঁচাব ? কি কইব্‌ব ?

এত যে কাঁইদুছি

চইখের লে এক ফঁটাও জল পইড়্‌ছে নায়

জনম ছুখের খব্‌হায়, চইখের জলটাও

টানায়<sup>২</sup> গেল ন কি ?

১. জাহানের ডরে—প্রাণের ডরে ।

২. টানায়—গুকিয়ে ।

ছাতির ভিতরে দক্‌দকায় দমে অঁগুন সল্‌গিছে<sup>১</sup>  
 রাত-দিন ভিতরটা জ্বলোঁ<sup>২</sup> পুড়েঁ<sup>৩</sup> পাশ<sup>২</sup> হয়েঁ যাচ্ছে  
 দেখ্‌ মা গড়ম বুঢ়্‌ছি  
 হামার দষ নায়্‌, আর সহিইতে পাইবুছি নাঁয়  
 রকত মাঁসের অঁগুন ছিইটকায়—  
 গটা ছনিয়াটাকে হদখায়<sup>৩</sup> দিব ॥

১. সল্‌গিছে—শিখা হয়ে জ্বলছে।
২. পাশ—ছাই।
৩. হদখায়—জ্বালিয়ে পুড়িয়ে।

ভদ্রভং ঘর'

ধর্মসা বন্হায় দে,

আর গাঁউলি<sup>২</sup> এক-তু কলি,

হামি গাহিইব, বাজাব--

মই চ্ছাও পড়া জীবনটাকে

একটা মাদ্যাল কিনে' দে,

ঝুম্মুর শিখান্ন' দে ।

বেদম পাজাব<sup>৪</sup> ।

টাক্কা খরুহা ভথে মরা

অথাডে<sup>৭</sup> কি জাহান দিব,

বাঁইচতে জানি, ছাইচতে জানি,

দাম্ভা দয়'য়'⁹ চইষতে জানি,

দেখুত, আকালে

এতই সকালে ?

টাইডের মুখা ঘাস

এক বিষয় ভাগচাষ।

ধম্মসা বন্থায় দে,

আধার রাইতে বাঁধনা গাহিইতে

### হামি বাঁইচব, বাঁচাব-

লাচনী বহু বেহুলাকে

একটা মাথুল কিনে দে

হামকে শিখায় দে,

দহরা<sup>৮</sup> লাচাব ।

পড়িয়া পতিত কাটে, বুটে,

ভুহর ভুঙ্যার<sup>৯</sup> ভদরভং ঘর

### हामि जाईग्व, जागाव—

## গতর খাটায়\* ঘর-সংসার

বুইনুব বড়ুনা ধান

## চ্যারপাশে সমান

লিজেই সাজাব ।

১. ভদ্রভাঙ্গ ঘর—হাওয়া এবং বৃষ্টি প্রবেশ করে এমন ছিদ্রযুক্ত ঘর।

২. গাঁউলি—গ্রাম্য।

୭. ମହେଞ୍ଜା-ଦାରୋ ।

৪. বেদম পাজাব—অত্যন্ত শানিত ক'রে ঢুলব।

৫. অথাডে—অকারণে ।

৬. টাইডের—মাঠের।

৭. দামড়া দয়া'য়—দামড়া গরু, দমন ক'রে ।

८. महर्षि—पुनर्वाच ।

୨. ଭୁବନ ଭୂଖାର-ଅକର୍ମାର ।

## ঠিক্ থাইকল্যে

ঠিক্ থাইকল্যে, ঠিকেই তাল্  
মাগ্গল্‌টা বাজাব,  
ধম্‌কালে ভায়, আড়ে খাড়ে<sup>১</sup>  
ধম্‌সা গুড়োএ<sup>২</sup> দিব !  
বাপের বেটা বঠি—  
টাঙি উচায় বাচোএ থাইকুব  
যদিন বাচোএ আছি ।  
দিনে দিনে বুঢ়ায় যাছি—  
শুন্রে সকাল্ ছানা,  
হামার পুমা হাথ্যার গিলা  
চাড়ে চাড়ে<sup>৩</sup> শানা<sup>৪</sup> !  
চারপাশে তর শত্রু আছে  
বন্ধু কুথায় পাবি ?  
ভুলায় নিয়ে লিবেক  
ভিথর ঘরের চাভি ।  
দেখোএ দেখোএ হামার চইথে  
পইড়্ছে এখন ছানি !  
কানা কে চাঁদ দেখ্যাস্ না আর—  
বাহির-ভিথর জানি ।  
নিজের ছানা, পরের ছানা,  
সব ছানাকেই বলি—  
ধুলেউ আঙরা ধব্‌অ নান্ন হয়  
বাঢ়ে বেদম কালি !!

১. আড়ে খাড়ে—বেতালে ।

২. গুড়োএ—পিটিয়ে । ধম্‌সা গুড়ো—ধম্‌না পিটিয়ে বাজানো

৩. চাড়ে চাড়ে—তাড়াতাড়ি ।

৪. শানা—শান দাও



## উইচ্ছন্যা ছড়া<sup>১</sup>

কচ্‌ড়া কুচ্‌হান<sup>২</sup> সিরায়<sup>৩</sup> গেল  
বন-বাদাড় সউব্‌ উজাড়<sup>৪</sup> হলাঅ

পুন্না গাছের ছানাপনা  
শাল-মহলের ঐটকুড়া নাম

ফুঁকাই<sup>৫</sup> কঁাদে কুড়্‌চি বুদা<sup>৬</sup>  
ধ-মুরগার শিকড় ছিঁড়ে

জঙ্গল দেশ জংলী মানুষ  
লধা পাড়ার ভুগ্‌ড়া<sup>৭</sup> ঘরে

গাঁয়ের দুখে শহর কঁাদে  
পিতৃধিমিটার ফুল বাপ্‌রা

এত সাধের বুনা বিলে  
কচ্‌ড়া হিলান হিলাই<sup>৮</sup> দেন

খুখ্‌ড়া-ডাকা ভউরে  
বার ভুতের জউরে<sup>৯</sup> ।

হারায়<sup>১০</sup> গেল বনে  
হলাই এতদিনে ।

কুচ্‌হার পাশার<sup>১১</sup> ঘায়ে  
চল্লি চোঁচায় ভয়ে ।

হারায়<sup>১২</sup> সিরায়<sup>১৩</sup> গেল  
বিজলী বাতি আল্যঅ ।

কাছিম ছানার শকে  
ঘুমায় ফুলের বুকে ।

ফুইটল বেদম ঝড়া  
গর্যাল্‌ গাছের গড়া ॥

১. উইচ্ছন্যা ছড়া—উচ্ছনে বাওয়া ছড়া ।
২. কচ্‌ড়া কুচ্‌হান—মহয়ার ফল কুড়োনো ।
৩. সিরায়—শেষ হয়ে, ফুরিয়ে ।
৪. উজাড়—উজাড় ।
৫. জউরে—জোরে, শক্তিতে ।
৬. কুড়্‌চি বুদা—কুড়চি গাছের খোপ ।
৭. কুচ্‌হার পাশা—কুড়লের ঘায়ে ।
৮. ভুগ্‌ড়া—ছিটে বেড়া ।

## ঝুম্মর

তাঁ-হাঁ-রে—তা-না-না তা-না,

তাঁ-হাঁ-রে—তা-না-না-রে !

চাইখ্ থাকুতোউ দেখ্‌তেএ পায় না—কানা-রে !

লেখা-পড়্‌হা শিখোঁএ ছুঁড়া, দেশের কি লাভ হল্যঅ রে !

যে যার লিজের ঘর-ঘাট গুছায়<sup>১</sup> লিল রে !

তাঁ-হাঁ-রে—তা-না-না তা-না,

তাঁ-হাঁ-রে—তা-না-না-রে !

পেটে নায়<sup>২</sup> ভাত ! পরুহা ছিঁড়া টেনা রে !

উপর কুল্‌হি,<sup>৩</sup>—নামঅ<sup>২</sup> কুল্‌হি, গটাই বুলোঁএ আল্‌হি রে

ধার-হাউলাত্‌ কুখাউ নায়<sup>৩</sup> যে পাল্‌হি রে !

বাঁধনা-মকর<sup>৩</sup> পিঠা-লাঠা, ভাল-মন্দ খাল্‌হি রে !

পরব গেলে শুখ্‌না উপাস দিল্‌হি রে !

তাঁ-হাঁ-রে—তা-না-না তা-না,

তাঁ-হাঁ-রে—তা-না-না-রে !

চাইখ্ থাকুতোউ দেখ্‌তেএ পায় না—কানা-রে !!

১. কুল্‌হি—গাঁয়ের রাস্তা।

২. নামঅ—নীচু।

৩. বাঁধনা-মকর—ঝাড়খণ্ডী মানুষের তথা ঝাড়খণ্ডী সংস্কৃতির সবচেয়ে আড়ম্বরপূর্ণ উৎসব।

## ভাদরিয়া ঝুম্মর<sup>১</sup>

১

বল্ মা গো, মা ইয়েঁ তুই সহ্‌বি-কেমন করোঁ ?  
তব্‌ নিজের ছানা কাছ্যাড়, খাছে পরেরি ছয়ারে ।

পেটে নাঁয় যার দানাপানি—

সে কি বইল্‌বেক ঝুম্মর শুনি ?

গিয়ান হারায়্‌ জুঁঠা<sup>২</sup> খাছে মানুষে কুকুরে ।

ভখে শুখায় গেছে নাড়ি—

বুড়ায় গেল জুঁআন্‌ বহ্‌ড়ি—

মহল্‌ সিঝা,<sup>৩</sup> জইনহ্যার্‌ গুঁড়ি নাঁয়খ কিছুই ঘরে

যারহা বইল্‌ছে—‘খরহা-খরহা’—

অরহা কি ভায় ভখে মরা ?

রাইতে-দিনে উপাস্‌ করা—আকাল্‌ বছরে ।

২

মলভুঁয়ে<sup>৪</sup> মাঙল্‌ বাইজ্‌ল্‌—

ধলভুঁয়ে ধুল্যাট্‌ হ’ল্যঅ—

বাঁশবনে ডম্‌ হ’ল্যঅ কানা,—মরি হায়রে হায়,—

রাগে জইল্‌ছে জাম্‌বনি-থানা ।

বিনপুরের বনে ঝাইড়ে—

জইল্‌ছে আঁগুন আড়ে খাড়ে—

দলকাঁয় দিছে জনম্‌ মাটি পহিল্‌ বেটাছানা ।

১. ভাদরিয়া ঝুম্মর—ভাদ্র মাসে ঝুম্মর গাওয়া হয় তাকে ভাদরিয়া ঝুম্মর বলে ।

২. জুঁঠা—উল্লিষ্ট ।

৩. সিঝা—সিদ্ধ ।

৪. মলভুঁয়—মলভূমি ।

মুখে মাখোঁ চুনকালি—

দেশ ছাড়োঁ বিদেশে আ'লি—

লংকাপুড়া কুথায় ছিলি—সউবেই আছে জানা ।

দেশের মানুষ মাইনবেক্ নায় আর থানা ।

মরি হায়রে হায়, ছকুড় গড়ুম তাঁ-ই-রে তা-না-না ।

৩

জল্ ভরা মেঘ—আহা কাজল্ পরুহা রাণী,

হামার ঘরে বাদল, বাহিরে বাদল—

ভাতের টানাটানি—হায়রে, মন কঁাদঅ অকারণে

মন ভাবঅ অকারণে ।

সে ত' ভাবের পরশমণি ।

তলা গুটায়<sup>১</sup> টাইনছি তলা—

আইড়্ ধইরতে<sup>২</sup> হয় আড়বেলা<sup>৩</sup>—

হামার ঘরে জালা, বাহিরে জালা,—

টাইনছি কল্ছরু ঘানি ।

টাটায় ছিলি গেঙের কুলি

চাস্ কইরতে ভায় গাঁয়ে আ'লি ।

হামার বঁছ টিপ্ছে<sup>৪</sup> খালাখালি<sup>৫</sup>—হামি ত' জাল বুনি ।

ভুল্ করোঁছি ভাদরু মাসে—

পিরিত্ করি পাকা পুষে—

আঁগুন লুকাঁয় ছিল তুঁষে—হামি ত' নায় জানি ।

১. তলা গুটায়—চারাধানের ক্ষেতে ।

২. আইড়্ ধইরতে—আইল মেরামত করাকে বলে আইড়্ ধরা ।

৩. হয় আড়বেলা—ষিপ্রহর গড়িয়ে যায় ।

৪. টিপ্ছে—সেলাই করছে ।

৫. খালাখালি—শালপাতার খালা ও বাটি ।

## দরবারী কুম্ভার

আইসুছে যাছে মানুষ গিলা—

ভটের বাজার লোটের খেলা—

ঢেম্‌না<sup>১</sup> গুরুর ঢেম্‌না চেলা

জল্‌দি যা বাহিরায়—

হামকে কি হবেক্‌ শিখায়—

হামকে কি হবেক্‌ বুঝায়—

দেশী খুখ্‌ড়া<sup>২</sup> বিলাতি ডাক—ডাইক্‌তে পারুব নায়।

মাটি মায়ের চইখের জল—

ফুরায় গেল বন জঙ্গল—

কেঁদ পাকা আর ভুঁড়ার ফল একটাও পাওয়া দায়।

বন কুঁদরি আর কাড়্‌হান্‌ ছাতু—

একদিন কুড়্‌হায় আইন্থঅ লখা ফাতু—

মহলবনি গাঁয়ে একটাও মহল গাছ নায় ভায়।

১. ঢেম্‌না—শয়তান নির্বিষ ঢেম্‌না সাপের প্রতীক।

২. খুখ্‌ড়া—মোরগ।

8

ঢেমনা মঙ্গল



## ঢেমনা মঙ্গল

ঢেমনা<sup>১</sup> ডাঁঢ়া ডাঁঢ়ারে  
খরিসের<sup>২</sup> লেখেন  
পেল্কু<sup>৩</sup> ঢেমনা তবু মাথায় যে  
লাঁথায়<sup>৪</sup> দিছে বেঙ ।  
( হায়রে ) ঢেমনীর সঁখে রঁগে রঁগে  
টিল্‌হায় বাঁধ্‌লিস্ ঘর  
খল্যস্ ছাঢ়া চিকন অ ঢেমনার  
খবুখস্তা<sup>৫</sup> গতর ।  
গাঢ়া-ঢঢ়া<sup>৬</sup> লুকায় বুলিস্  
ঢেমনা নেকা চদা  
লাগ্যালা পালে চামড়া ছুল্যেঞ  
লিবেক চামটু লখা ।  
ঢেমনা পালা, পালারে  
চাঁড়ে চাঁড়ে<sup>৭</sup> পালা  
গাঢ়া-ঢঢ়া হাঁথ্যাঞ ইবুলছে  
কুথায় ঢেমনা শালা ।  
( হায় হায় ) হাঁসা ঢেমনীর ভালবাসা  
পরপুরুষের সঁঘে  
লিলজ<sup>৮</sup> ঢেমনা ফঁস্ ফঁসাছিস্  
ডরে ল কি রাগে ?

১. ঢেমনা—ঢেমনা সাপ ।
২. খরিস—বিষাক্ত কেউটে সাপ ।
৩. পেল্কু—ভীরু ।
৪. লাঁথায়—লাধি মেয়ে ।
৫. খবুখস্তা—অমঙ্গল ।
৬. গাঢ়া ঢঢ়া—খানা ডোবা ।
৭. চাঁড়ে চাঁড়ে—তাড়াতাড়ি ।
৮. লিলজ—নির্লজ্জ ।



ঢেম্‌না পালা, পালারে  
 বাছ্যল<sup>১</sup> হয়্য যা  
 কাঠবাপ<sup>২</sup> বল্যোঞ ডাইকুছে তকে  
 লকের হাথের ছা ।  
 এতদিন যে লুকাঞ ছিল্‌হিস্  
 গাঁয়ের ঝপে-ঝাড়ে  
 বল্‌ ন কেনে পালাঞ আলিস্  
 চক্‌ চক্যা শহরে  
 ( হায়রে ) কাঁথ গাঢ়াটায়<sup>৩</sup> ঝিম্যাঞ ঝিম্যাঞ  
 ঘোপনায়<sup>৪</sup> ছিল্‌হিস্ কত  
 শহর আশ্বেঞ ভুল্যোঞ গেলিস্  
 গাঁয়ের কথা যত ।  
 ঢেম্‌না রে তব্‌ ঢেম্‌নামিটা  
 বুইঝ্‌ল দেশের লকে  
 বিষ নাঞথে যার কি হবেক আর  
 কামড়ালে হামাকে ।  
 ছেরকু<sup>৫</sup> লহি বুমুর গাহি  
 তুহারিদের সঁঘে  
 ধম্‌কালে তর কমর ভাঁগোঞ  
 দিবঅ একেই ভাঁগে ।  
 য্যাস্‌না ঢেম্‌না র্যাৎকানা  
 ঢেম্‌নি খুঁইঝ্‌তে র্যাতে  
 লাটায়<sup>৬</sup> কাঁটায় লটপটাবিস্  
 অড়-পাত্‌লা পীরিতে ।

১. বাছ্যল—ব্যাকুল, বাউল ।

২. কাঠবাপ—সংবাদ ।

৩. কাঁথ গাঢ়া—মাটির দেওয়াল তৈরী করার জন্ত যে গর্ত থেকে মাটি তোলা হয় ।

৪. ছেরকু—অকর্মজ্ঞ ।

৫. লাটায়—ঝোপের ।

ঢেম্‌না, ঘাস্‌না, ঘাস্‌না,  
 নিশা রাইতের বেলা  
 বন্‌আ<sup>১</sup> নেল<sup>২</sup> রগ্‌দা<sup>৩</sup> মাইব্‌বেক্  
 বুঝ্‌বিস্‌ তেখন ঠেল্‌হা ।  
 বুদা গড়ায়<sup>৪</sup> ফুস্তর ফাস্তর  
 আচ্‌কা কাছড়া মাড়া<sup>৫</sup>  
 নিয়ায়<sup>৬</sup> লাগ্যে<sup>৭</sup> ঠেং-হাথ ভাগো<sup>৮</sup>  
 মব্‌বিস্‌ বেধ্যামড়া<sup>৯</sup> ।  
 ঢেম্‌না রে তব্‌ লইভ্‌তে চইভ্‌তে  
 কতখন ঘে লাগে  
 য়েবন জ্বালায় জইল্‌তে জইল্‌তে  
 ঢেম্‌নি পালায় রাগে ।  
 মিঠা কথায় চিড়া ভিজা<sup>১০</sup>  
 ভুইল্‌বেক কি রে মায়্‌গা<sup>১১</sup>  
 বিষ্ট্‌ তেজ তব্‌ না<sup>১২</sup> থে যেখন  
 কেনে কর্‌লিস্‌ বিহা ।  
 পেটা<sup>১৩</sup> পেটা<sup>১৪</sup> চট্‌রআ<sup>১৫</sup> ঢেম্‌নার  
 হলাঅ যে পেট ছুথা<sup>১৬</sup>  
 ঢেম্‌নি ড'গ্‌রে<sup>১৭</sup> ড্যাহি-ডুংগ্‌রি  
 ঢেম্‌না গাঢ়া-রাখা<sup>১৮</sup> ।

১. বন্‌আ—বুনো ।
২. নেল—নেউল ।
৩. রগ্‌দা—তাড়া করে ।
৪. বুদা গড়ায়—ঝোপের কোলে ।
৫. কাছড়া মাড়া—লড়াই । আছড়া আছড়ি ।
৬. বেধ্যামড়া—বেজিয়া ।
৭. মায়্‌গা—মেয়ে, মহিলা ।
৮. চট্‌রআ—নিষ্কর্ষী বৃদ্ধ ( গালাগাল ) ।
৯. ছুথা—ব্যথা ।
১০. ড'গ্‌রে—অকারণে ঘুরে বেড়ায় ।
১১. গাঢ়া-রাখা—গর্তের পাহারাদার ।

দেইখ্ছি টাট্কা কলিকাল—

দমে দামে বিকাছেরে—

চিকনঅ<sup>১</sup> ঢেমনার ছাল<sup>২</sup>

লধা<sup>৩</sup> দেইখ্লে পালায় ঢেমনা

ডরে ঢেঁক্যুর উঠে

বন-জঙ্গলে খালে-বিলে

জাহান লিঞ ছুঠে ।

ঢেমনায় ঢেমনির খব্হাকি<sup>৪</sup> দেয়

তবু ছাঢ়াছাঢ়ি

ঢেমনা বাঁচোঞ রহিইতে রহিইতে

ঢেমনি হল্যঅ রাঁড়ি<sup>৫</sup> ।

কি বইল্বে আর লাজের কথা

বইল্বেতে ছ্যাথি ফাটে

হায়রে ঢেমনা নিসন্ত্যগ্না—

হাঁড়ি উইগ্ছিস্ হাঠে ।

ঢেমনি কাঁদিস্না লো কাঁদিস্না

খরিশ সাপের কিরা<sup>৬</sup>

আইস্ছে হাঠে কিণ্ডো<sup>৭</sup> দিবঅ

খঁপার রূপার তারা ।

নদী পারে রাস্তার ধারে

ঢেমনার সঙ্গে দেখা

১. চিকনঅ—মহুণ ।

২. ছাল—চামড়া ।

৩. লধা—লোখা উপজাতি ।

৪. খব্হাকি—খোরাকি ।

৫. রাঁড়ি—বিধবা ।

৬. কিরা—দোহাই ।

বইল্‌ল ঢেম্‌নি রি'গ্যায় দিলঅ<sup>১</sup>  
 হামি এক-বকা ।  
 ঢেম্‌না ডাঁঢ়া, ডাঁঢ়ারে  
 মাথা উঁচাঞ ডাঁঢ়া  
 তকে দেখোঞ দাঁতে কাঠি দিয়েঞ  
 হাঁইস্‌ছে চঁঢ়া<sup>২</sup> ।  
 জ্যাত সাপ গিলা ভেঁগাছে রে—  
 হিব্‌ঢ়া হলিস্‌ দেশে  
 হল্যদদ্‌-ডরা ছিট্‌কা বিট্‌কা  
 হল্‌হল্যা সাপ<sup>৩</sup> হাঁসে ।  
 সাপের ভাখি গাহছি সাখি<sup>৪</sup>  
 জয় মা বিষহরি  
 ঢেম্‌নার কুলে জনম দিলে  
 ভাতোঞ ভাতোঞ মরি ।  
 সাপের কুলে জনম দিলে  
 বিষ দিলে নায়' কেনে  
 ঢেম্‌না ঢেম্‌নি হিনস্থা<sup>৫</sup> হয়  
 সকাল্‌ সাপের ঠিনে ।  
 সাপের ছভি মন্‌সা দেবী,  
 জয় মা বিষহরি  
 আড়্‌রায় বুইল্‌ছি<sup>৬</sup> আঢ়্‌রা কবি  
 বিষের জ্বালায় মরি ।

১. রি'গ্যায় দিলঅ—পালিয়ে গেল ।
২. চঁঢ়া—চোঁড়া ।
৩. হল্‌হল্যা সাপ—হেলে সাপ ।
৪. সাখি—সাপ খেলানোর মস্ত্র ।
৫. হিনস্থা—হেনস্তা ।
৬. আড়্‌রায় বুইল্‌ছি—উচু স্বরে ফেঁদে বেড়াচ্ছি ।

ভাহিণ্ডে বাঁয়ে চেমনা লিঞে  
 সাপের কুড়ে<sup>১</sup> বাসা  
 গাঢ়ায় ঢঢ়ায়<sup>২</sup> ফঁস্ ফঁসাছে  
 চেমনা বালি হাঁসা ।  
 ভরে ডঢ়ায় আড়ে থানায়  
 নাম্‌হায়-উঠায় মাথা  
 ঢঁঢ়ের<sup>৩</sup> সঁঘে সঁঘাত<sup>৪</sup> পাতায়<sup>৫</sup>  
 ছি-ছি লাজের কাথা ।  
 পেল্‌কু চেমনা উজা থানা  
 সব্বা হয়েঞে ডাঁঢ়া  
 বাঁড়্যা<sup>৬</sup> দেহরি<sup>৭</sup> কইব্‌বেক পূজা  
 বুঢ়ার লাতিছঁঢ়া ।  
 চেমনা খুঁঝ্‌ছে চেমনিকে  
 ( আর ) চেম্‌নি খুঁঝ্‌চে চেমনা  
 চেমনা চেম্‌নির 'ইহা' হছে  
 বাইজছে বিহার বাজনা ।  
 চেম্‌নি হছে টহল্‌ বিকাল্  
 লৈতন যৈবন-জ্বরে  
 জড়্‌লাইগ্‌তে<sup>৮</sup> কি খরিস সাপে  
 ভাইক্‌ছে ঠারে-ঠুরে ।

- 
১. কুড়ে—গাঢ়ায় ।
  ২. গাঢ়ায় ঢঢ়ায়—থানা ডোবায় ।
  ৩. ঢঁঢ়ের—ঢোঁড়ায় ।
  ৪. সঁঘাত—বন্ধুত্ব ।
  ৫. পাতায়—বন্ধুত্ব স্থাপন করে ।
  ৬. বাঁড়্যা—বেঁটে, লেজ কাটা অর্থে ব্যবহৃত হয় ।
  ৭. দেহরি—পূজারী ।
  ৮. জড়্‌লাইগ্‌তে—জোড়া লাগতে । মৈথুন করতে ।

ঢেমনা রে তবু লসিব খারাপ  
 নিজের মামুষ পর  
 বিহার বহু পালায়<sup>১</sup> গেল  
 দহরা সাঁঘা কর<sup>২</sup> ।  
 লুপুং<sup>৩</sup> ঢেমনা মায়্যা মুঁহা—  
 বিহা করলিস্ কেনে  
 মায়্যার জীবন মাটি হল্যঅ—  
 মাহিচ্যা<sup>৪</sup> লকের ঠিনে ।  
 খরিস্ সাপের ঢেমনি ভুলাঞ  
 হল্যঅ পগ্যার<sup>৫</sup> পার  
 বিষদাঁত নায়<sup>৬</sup> থে চিকনঅ ঢেমনার  
 ফঁস্ ফঁসানি সার ।  
 ঢেমনার ঢং দেখোঞ  
 লাজায়<sup>৭</sup> মরি গো—  
 ডিস্ কো বাজনার তালে লাচে ‘রকু এ্যাণ্ড রোলে’  
 লকে বলে, বলিহারি গো—  
 দেশী ঢেমনা বিলাতী হয়  
 বিলাতী হয় দেশী  
 হায়রে ঢেমনা বার বনিয়া<sup>৮</sup>—  
 জনম দিন লে খাসি ।  
 লেংটা লাচে, লাচেরে—  
 লিলজ লেংটা লাচ

১. দহরা সাঁঘা কর—দ্বিতীয়বার বিবাহ করা ।
২. লুপুং—নপুংসক ।
৩. মাহিচ্যা—মহিলাহুলভ ।
৪. পগ্যার—সীমানা ।
৫. বার বনিয়া—বার ( বিচিত্র ) বর্ণের ।

ঢেমনা মঙ্গল চইন্দ মাঙল  
মাইৰুছে লেঁজের ছাট্ ।  
কলির আখ্ড়া আখ্ড়ায় কাড়া  
বাগালে গায় গান  
ঢেমনা মঙ্গল গায় গাঁয়ের দল  
খাল ঢ়ায় ভাসান  
উঠায় বারি বল হরি  
হরি বল এই ঠিনে  
শেষের সম্বল লটা-কম্বল  
উঠালি শেষ দিনে ।

